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ABSTRACT 
La distopía en las novelas de Ana María Shua 

Jamie Agins Lincow 
Degree: Doctor of Philosophy 

Temple University, 2010 
Doctoral Advisory Committee Chair:  Dr. Hortensia Morell 

 
  

This dissertation focuses on the influence of political and social history in the 

novels of Ana María Shua, an Argentine author who critiques her own contemporary 

society based upon her nation’s history and her Jewish ancestry.  It examines the 

relationships between individuals, such as parents and children, spouses, or friends to 

demonstrate that people are unable to change their own situation: the circularity of time 

and the repetition of the past will always haunt the inhabitants and marginalize them.   

This work analyzes Shua’s five novels:  Soy paciente (1980), Los amores de 

Laurita (1984), El libro de los recuerdos (1994), La muerte como efecto secundario 

(1997), and El peso de la tentación (2007).  These selected works explore the 

transformations of the protagonists through their interactions with their environment in 

order to prove that the individual will remain isolated within the hierarchies and 

institutions created by contemporary society.   

The introduction offers an overview of Shua’s biography and literary works as 

well as an exploration of the connections between the history of Argentina and the 

author’s novels.  Chapter 1 focuses on the influence of history in the present and future of 

the protagonists in Los amores de Laurita, El libro de los recuerdos, and La muerte como 

efecto secundario.  Chapter 2 makes use of Michel Foucault’s system of power to explore 

the way in which society victimizes the protagonists.  The chapter studies: Los amores de 

Laurita, La muerte como efecto secundario, and El peso de la tentación.  Chapter 3 
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analyzes the hierarchies established in the institutions and how they convert the body of 

the individual into a jail.  The novels studied include: Soy paciente, La muerte como 

efecto secundario, and El peso de la tentación.  Chapter 4 demonstrates how the history 

of Argentina is represented in the political and social institutions of El libro de los 

recuerdos, Soy paciente, and El peso de la tentación.  It connects the contemporary desire 

of a utopian future with Jewish tradition and the hope of a messiah.  The conclusions 

recapitulate the pessimistic, dystopian future that remains for each of the protagonists.    
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 INTRODUCCIÓN 
 

Nacida el 22 de abril de 1951 en Buenos Aires, Argentina, Ana María Shua es una 

escritora contemporánea cuyos textos le están ganado reconocimiento tanto en su propio 

país como en el resto del mundo.  Shua desciende de una familia de inmigrantes judíos 

por ambos lados de su familia.  Los parientes de su madre provienen de Polonia y los de 

su padre de El Líbano.  Aunque nacida y criada en Argentina, las tradiciones de sus 

antepasados y su rica cultura influyen en su escritura.  Además de novelas, Shua escribe 

ficción corta y es conocida por su trabajo en el género de microrrelatos, o cuentos 

brevísimos.  La sueñera (1984) y Casa de geishas (1992) son dos libros de este género 

muy conocidos.  También escribe ficciones infantiles, obras de humor, y textos de recetas 

judías, así como guiones, ensayos, y cuentos.  Entre los cuatro libros de cuentos ya 

publicados, Los días de pesca (1981) y Viajando se conoce gente (1988) son los más 

premiados (“Ana María Shua”).   

Shua empieza su carrera de letras a los 16 años con su colección de poesía El sol y 

yo, obra ganadora del Premio del Fondo Nacional de las Artes y Faja de Honor de la 

S.A.D.E. en 1967.  Estudia educación en la Universidad de Buenos Aires y luego trabaja 

como periodista y guionista.  Durante la dictadura militar, sale de Argentina y vive en 

Francia por un año (1976).  En Francia empieza a escribir la primera de sus novelas, Soy 

paciente, publicada en 1980 después de su regreso a la Argentina.  Soy paciente recibe el 

primer premio Concurso Internacional de Narrativa Losada (1980).  Desde este momento, 

cambia su apellido de Schoua a Shua, que todavía usa hoy (Buchanan, “Introducción” 3).  

Shua publica cuatro novelas más: Los amores de Laurita (1984), El libro de los 

recuerdos (1994), La muerte como efecto secundario (1997), y El peso de la tentación 
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(2007).  Recibe una beca de la Fundación Guggenheim en 1993 para terminar El libro de 

los recuerdos, y ambos Soy paciente y Los amores de Laurita son llevados al cine. 

El texto de Shua es difícil de clasificar.  En la introducción al tomo El río de los 

sueños: Aproximaciones críticas a la obra de Ana María Shua (2001), Rhonda Dahl 

Buchanan explica que “[. . .] la obra de esta escritora se destaca por el uso de humor e 

ironía, armas discursivas que la autora utiliza para observar y criticar lo que mejor 

conoce: la vida cotidiana argentina” (4).  Aunque la mayoría de los críticos estudian los 

diversos cuentos, microrrelatos, y novelas dentro del cuerpo literario que ha escrito Shua, 

voy a limitar mi análisis solamente a las cinco novelas.  En los cuentos hay una visión 

fugaz de la vida contemporánea y la psicología de los personajes que la habitan.  Muchos 

cuentos tratan de las relaciones entre individuos, sea entre padres e hijos, esposos, o 

amigos.  Las novelas también examinan tales relaciones pero se enfocan más 

detalladamente en las transformaciones de los personajes a lo largo del argumento a 

través de las interacciones con el mundo contemporáneo.  La circularidad del tiempo y la 

repetición del pasado evidencian que los personajes no pueden cambiar su propia 

situación ni en el presente ni en el futuro.  Siguen siendo marginados en una realidad que 

los encasilla y los sofoca.   

Los textos de Shua critican una sociedad contemporánea que oprime a los 

personajes a través de sus instituciones sociales y políticas.  En vez de presentar una 

visión ideal de la sociedad, Shua explora la realidad distópica en el individuo y su 

ambiente.  El tono distópico suena en cada situación social o familiar porque no hay 

salida ni espacio dentro de jerarquías tan rígidas.  El concepto de la utopía y el de la 

distopía se evidencian desde los textos de Platón, pero Tomás Moro inventa la palabra 
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utopia al usarla como título de su libro de 1516 (Bleich 13).  La utopía se construye como 

un lugar idílico, y el “[. . .] primer requisito de la utopía [es]: la ley, un código de leyes 

sabias que establezcan la honestidad de costumbres, la seguridad de las personas, la 

conservación de sus derechos, los deberes del magistrado, las obligaciones del súbdito y 

los límites de la obediencia” (Scheines 49).  Los avances en la ciencia y tecnología 

provocan escepticismo sobre la posible existencia de la utopía, y muchos críticos 

rechazan el concepto.  Sigmund Freud “[. . .] exemplifies the twentieth-century turn from 

utopian optimism to dystopian skepticism” (Booker 9).  En su texto Civilization and Its 

Discontents (1930), el sicoanalista se acuerda de las leyes de la utopía, pero explica que 

no existe una sociedad ideal porque cada civilización limita la libertad de los individuos 

(Booker 10).  Freud relaciona el concepto de la utopía y el de la distopía con el mundo 

contemporáneo para explicar que la distopía se crea cuando hay políticos corruptos, como 

Stalin y Hitler, que identifican a los chivos expiatorios en su sociedad.  Además, las 

jerarquías establecidas dentro de la sociedad misma marginalizan y oprimen a su gente.   

Aunque la utopía y la distopía parecen oponerse, M. Keith Booker explica en The 

Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social Criticism cómo se conectan:  

[. . .] utopian visions of an ideal society often inherently suggest a criticism of the 
current order of things as nonideal, while dystopian warnings of the dangers of 
‘bad’ utopias still allow for the possibility of ‘good’ utopias especially since 
dystopian societies are generally more or less thinly veiled refigurations of a 
situation that already exists in reality.  (15)    

 
Booker estudia el concepto de distopía en la literatura como crítica social y explica, “[. . 

.] the modern turn to dystopian fiction is largely attritutable to the perceived inadequacies 

in existing social and political systems” (20).   Las distopías creadas en los textos de Shua 

demuestran cómo las instituciones sociales (hospitales, casas de recuperación, lugares 
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para adelgazamiento) se promueven como lugares utópicos para ayudar y mejorar a la 

gente, pero causan daño psicológico y físico.  El tono distópico se evidencia en los 

ambientes porque las jerarquías existen dentro de las instituciones para marginalizar y 

encasillar a los sujetos.      

Eugenia Flores de Molinillo es la primera que nombra el sentimiento de encierro 

que se evidencia en las novelas de Shua.  En su artículo “Soy paciente: La metáfora 

hospitalaria,” explica que “Shua limita el espacio de la acción, logrando una 

concentración temática que privilegia el efecto claustrofóbico y la drástica concentración 

y reducción de opciones posibles” (23).  Este “efecto claustrofóbico” creado desde Soy 

paciente se tematiza en las demás novelas y crea un pronóstico distópico para el futuro.  

Me propongo analizar cómo ese sentimiento claustrofóbico sirve de índice de la dirección 

distópica del desarrollo de sus novelas.  En un país fundado por intenciones utópicas, la 

constante inmigración de diferentes grupos y una serie de políticos destructivos impiden 

la edificación de un lugar idílico.  Como resultado, la sociedad queda fragmentada, rota la 

promesa para una reconciliación en el futuro.  Además, la doble marginalización de que 

sufre Shua, como judía y mujer, aumenta el sentimiento de encierro y la cosificación de 

sus protagonistas por sus abusivas relaciones sociales.   

Muchos críticos analizan la construcción de una identidad judía en sus textos, y 

Fanny Arango-Keeth afirma que  

her grandparents’ homeland memories, their oral tradition, their customs, and 
their experience living in Argentina as well as the life, memories, and experiences 
of many other Jewish immigrants have been fused by this writer in a body of 
work that is truly an accomplished representation of the contemporary Jewish-
Argentinean cultural identity. (483) 
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En su artículo “Tradición y reescritura: La construcción de una identidad judía en algunos 

textos de Ana María Shua,” Mariano Siskind concuerda con Arango-Keeth en la 

importancia de su herencia judía al opinar que existe “[. . .] el peso que tiene allí lo judío 

(por llamar de alguna manera a este núcleo de sentidos, que no es solamente un objeto 

representado) es innegable” (90, énfasis original).   

La historia de los judíos, tanto en la cultura como en la formación de Argentina, 

marca los textos de Shua, aun si no se evidencia en la superficie.  Vemos tradiciones 

judías como el anhelo del messiah en Soy paciente cuando el protagonista espera la 

llegada del Dr. Tracer.  La protagonista de Los amores de Laurita se equipara con “[. . .] 

el equivalente en Buenos Aires de una ‘princesa judía’ neoyorquina” (131).   

Hay varios personajes que recuerdan la experiencia judía de opresión política bajo 

los Nazis.  En El peso de la tentación el director del campo para obesos de Las Espigas 

abusa verbalmente de la gente, y el lugar mismo se parece a las barracas de un campo de 

concentración durante la Segunda Guerra Mundial.   

El texto que más directamente se enfoca en la historia judía es El libro de los 

recuerdos.  David William Foster opina que este texto, “focuses on what one might call 

metonymic aspects of Jewish life in Argentina” (“Ana María Shua: Yiddish and Cultural 

Memory” 85).  El libro desarrolla la historia de una familia de inmigrantes judíos en 

Argentina a través de los lectores que leen y discuten los eventos que les han sucedido a 

sus antepasados.  Foster afirma que “[. . .] the one theme of Jewish writers that must 

necessarily have prominence is that of assimilation, not just of importance of the 

participation of Jews in Argentine society as a whole […] rather, what is of concern is the 

inevitability of the loss of important dimensions of Jewishness” (84).  Este intento de 



  xii 

asimilarse y la subsecuente marginalización son dos temas que provocan el sentido de 

encierro de los protagonistas.  Tienen dificultad en asimilarse a sus alrededores al darse 

cuenta de sus diferencias, y terminan atrapados en sus relaciones y en su realidad 

limitada.    

El sentimiento de encierro o de negación de un futuro óptimo también se conecta 

con la situación de la mujer latinoamericana, especialmente con respecto a su ignorancia 

sobre su sexualidad y sus relaciones con otros.  En su texto Historia y sociología de la 

mujer latinoamericana, Luis Vitale explora cómo especialmente en Latinoamérica, “a la 

mujer se la ha asignado un papel pasivo, de receptora, de dominada” (93).  Los amores de 

Laurita desmiente esa ignorancia en torno a la sexualidad y ha recibido mucha atención 

por su exposición de la mujer embarazada que conoce y disfruta de su propio cuerpo.  

Graciela Gliemmo, en “Erotismo y narración en Los amores de Laurita,” analiza “[. . .] la 

visión femenina del erotismo” que se expone a través de la protagonista Laura (51).  La 

celebración de la sexualidad, especialmente por una señora embarazada, “[. . .] impon(e) 

un nuevo orden: el de los sentidos, gobernado por el deseo que dicta el cuerpo” 

(Gliemmo 49).  Además de las tradiciones judías que le exigen encontrar un buen marido 

de buena familia, Laura sufre de las relaciones sexuales con varios amantes.  Marina, la 

protagonista de El peso de la tentación se preocupa por su apariencia física, y aún tiene 

un affair con otro obeso dentro de Las Espigas para sentirse mejor.  Las mujeres de las 

obras de Shua se ven a menudo dominadas en sus relaciones con parientes y otros 

personajes en posiciones de poder.   

La marginalización y la búsqueda de la utopía son temas de sus novelas que se 

relacionan con la creación histórica de Argentina.  Graciela Scheines explora el fracaso 
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del mito asociado con el descubrimiento de Latinoamérica en su texto Las metáforas del 

fracaso: desencuentros y utopías en la cultura argentina, y afirma que, “América no es 

utopía pero sí su geografía apropiada, el lugar donde edificarla” (30).  Los conquistadores 

esperan encontrar en América “[. . .] un no-lugar donde la maravilla es posible;” sin 

embargo, la utopía nunca se encuentra y las ansias resultan en frustración (33).  La 

creación de un lugar maravilloso tampoco se realiza a causa de conflictos internos entre 

los políticos y sus ambiciones para la patria.  La historia del país comunica la constante 

disputa en torno al proceso de inmigración y cosificación de distintos grupos europeos 

con una separación marcada entre las varias etnias, religiones, y culturas, sin un 

nacionalismo unificador.  Al liberarse de España en 1810, los habitantes del país 

empiezan a cuestionar la existencia de una identidad nacional.  Al principio, “[. . .] the 

term argentino initially had restricted geographical reference: it applied, with some 

degree of ambiguity, to the inhabitants either of Buenos Aires or of the banks of the River 

Plate and its littoral” (Myers 119, énfasis original).  No había un sentido de pertenencia a 

la patria ni una identidad colectiva, sino varios grupos unidos por su ubicación física o 

creencias políticas.   

En la mente de los argentinos blancos, siempre existe la preocupación por la 

infiltración de la barbarie, tanto de los indígenas como de los gauchos que poblaban las 

pampas, y por eso Bernadino Rivadavia, político y luego presidente, promueve primero la 

inmigración como remedio para la barbarie.  Durante la década de los veinte, se enfoca 

en la educación y la inmigración para llenar y civilizar las partes vacías del país.  De 

acuerdo con Nicholas Shumway, Rivadavia propone “[. . .] culture as a product to be 

imported” (87).  Con la importación de individuos, se quiere producir una identidad 
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cultural nacional en Argentina.  Rivadavia piensa traer obreros para crear una industria 

que convirtiera la Argentina en un “[. . .] Paris in the pampas” (Shumway 84).   

No consiguen una propuesta unificadora para la nación, y en 1914, con la gran 

afluencia de inmigrantes, 50% de la población argentina nace en el extranjero (Delaney 

148).  Con el aumento de la población en este nuevo siglo, surgen reacciones enfrentadas 

con respecto a la inmigración: xenofobia contra crisol de razas.  Muchos habitantes del 

país temen la contaminación de Argentina y tratan de impedir la inmigración de otros 

grupos.  Además de los deseables de Europa, también llegan a la Argentina rusos, 

italianos, y otras gentes huyendo de la persecución, como los judíos.  Eruditos como 

Eduardo Maglione creen en la fusión de razas del crisol.  En 1909 Maglione propone que 

una raza nueva y superior ha de surgir de la fusión de todos los grupos inmigrados al país 

(Delaney 153).  Sin embargo, la pluralidad de idiomas y tradiciones de los diferentes 

grupos hace que muchos críticos de Maglione teman la contaminación y la imposibilidad 

de crear una identidad nacional argentina.  Como señala Myers, el sentido original de 

argentino nunca variaba; cada grupo de inmigrantes seguía encasillado dentro su propia 

parte de la nación, separado por sus propias tradiciones y ritos culturales además de su 

propia lengua (119). 

Este encasillamiento se evidencia especialmente con la llegada de los primeros 

judíos en 1835 y su aumento después de la década de los ochenta debido a la intervención 

del Barón Maurice de Hirsch y la fundación de la JCA (Jewish Colonization Association) 

en 1891 (Avni 25).  Hirsch trata de crear un refugio para los judíos rusos que habían 

sufrido de los pogroms y la persecución en su patria, y empieza la colonia de Moisésville 

para ellos y otros refugiados.  De acuerdo con el deseo de los gobiernos de poblar la 
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nación, los judíos perseguidos encuentran un refugio en la Argentina, el nuevo Zion 

(Lindstrom 5).  Sin embargo, viven encerrados y rodeados de gente que comparte la 

misma cultura y lengua, sin acceder a una vida argentina que dista mucho de la tierra 

prometida.    

Aunque otros inmigrantes se adaptan al mundo nuevo, los judíos aportan una 

religión distinta de la mayoría de la población en sus tradiciones, cultura y lenguaje.  

Según opina Lindstrom, “[. . .] certain Jewish ways are ineluctably strange to those 

outside the Group and cannot, without surrender and falsification, be diminished to minor 

variants on Christian patterns” (2).  Mientras que otras culturas se asimilan más 

fácilmente a la vida dentro del país, Haim Avni explica cómo “the Jews, however, 

demonstrated that they were indissoluble.  They were endogamic, they preserved their 

linguistic, religious, and cultural distinctiveness, and they were insistent on passing on 

their heritage to the younger generation” (201).  Les era mucho más difícil acostumbrarse 

a la vida de los argentinos cristianos porque las tradiciones de los judíos eran muy 

diferentes.  En cambio, en su texto Los gauchos judíos (1908), Gerchunoff opina que los 

judíos sí pueden y deben asimilarse a la vida del país.  Lindstrom critica a Gerchunoff 

porque “[. . .] his ability to speak for the Jewish population was marred by his persistent 

overstatement of the compatibility of Christianity and Judaism” (11).   

Ricardo Rojas promulga la fusión y asimilación de los grupos migratorios a través 

de la educación nacional en su texto La restauración nacionalista (1909).  Según Rojas, 

“[. . .] la nacionalidad debe ser la conciencia de una personalidad colectiva” y la única 

manera de fomentar esta personalidad es a través de la educación (42).  En las escuelas se 

debe estudiar la historia de la patria y la lengua del país, sin contaminación de los 
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divergentes idiomas hablados por los varios grupos, especialmente el ídish que hablaban 

los judíos.  Rojas denuncia a la familia judía porque tiene un “[. . .] patriarcado religioso 

[que] le impedirá fundirse con las familias del país, y asimilarse a nuestra sociabilidad” 

(341).  Por eso, la creación de una educación nacional, sin la corrupción por los valores 

de los inmigrantes, es tan esencial al fomento de una identidad nacional. 

La incompatibilidad de fusionar la identidad judía con la argentina constituye un 

problema desde el principio de la inmigración, y continúa siendo una preocupación 

contemporánea.  En la mitad del siglo XX, surge la idea de Maglione de la creación de 

una raza superior, pero el sentido de xenofobia y el antisemitismo recrudece con la 

afluencia de inmigrantes judíos y su supuesta asociación con el comunismo.  La elección 

de Juan Domingo Perón en 1946 da nueva vida a la inmigración de muchos italianos y 

españoles.  Argentina bajo el poder de Perón se convierte en refugio para los  Nazis 

después de la guerra, y la consecuente persecución de muchos judíos durante su 

presidencia.  Aunque Perón valoró públicamente las conexiones internacionales de los 

judíos, “[. . .] this did not transform the Jewish community into a genuine and wholly 

legitimate Argentine entity” (Avni 194). 

Durante El Proceso (1976-83), los judíos sufren constantemente por su filiación 

zionista.  La constante sospecha de la fidelidad a una identidad judía por sobre otra 

argentina persigue al grupo y también se observa como preocupación de León Rozitchner 

en su Ser judío (1967).  Rozitchner propone el socialismo para unir las dos identidades, y 

también la mudanza a Israel como remedio.  Explica que los judíos siempre serán 

marginados, o sea extranjeros en cualquier lugar que no sea suyo; solamente a través del 

socialismo o viviendo en Israel pueden sentirse como en casa.   
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Las mujeres de Argentina han sufrido una marginalidad semejante.  Luís Vitale 

estudia el proceso de industrialización en Argentina y la incorporación de mujeres en las 

fábricas.  En 1906 se creó el Centro Feminista en el país, seguido por el Primero 

Congreso Feminista Internacional en Buenos Aires en 1910.  En 1919 el Dr. Lanten y 

Alfonsina Storni guían el Partido Feminista Nacional para reformar los códigos sociales 

que marginalizan a las mujeres de la nación (Vitale 91).  Intentan reformar la regla que 

asocia a la mujer con los menores y también las leyes sobre el divorcio y los hijos 

ilegítimos.  Eventualmente las mujeres ganan el voto y votan por primera vez en 1951.  

Sin embargo, la colaboración femenina en el país no se consigue a causa de las divisiones 

entre sus diferentes grupos sociales, económicos, y culturales.  

Durante el primer peronismo, el presidente y su esposa Eva promueven los 

derechos de las mujeres.  Nancy Caro Hollander estudia la relación entre el peronismo y 

el movimiento feminista en su artículo “Si Evita viviera,” y concluye que “there are some 

who claim that the most striking social change to occur under Perón was the political 

mobilization of women” (103).  Eva sirve como símbolo para todas las mujeres y pone 

énfasis en la dignidad de las obreras.  Sin embargo, aunque valora la lucha política de la 

mujer, también “[. . .] reinforced the traditional view of the role of women in the home as 

the mainstay of the society” (Hollander 111).  Algunas mujeres se unen durante El 

Proceso en el grupo de Las Madres de la Plaza de Mayo.  Ellas todavía protestan la 

desaparición de sus hijos, esposos, y familiares a causa de la Guerra Sucia durante los 

jueves frente a la Plaza.  Aunque no se forman con intenciones políticas, sirven como 

símbolo internacional contra la injusticia y la inhumanidad del gobierno.   
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Durante la formación de Argentina, nunca se consigue una identidad nacional 

concreta y estable debido a la constante entrada y la influencia de diferentes grupos 

étnicos y culturales en la sociedad.  Como resultado, todavía existe la preocupación por 

las características de una identidad argentina y si esta identidad realmente existe.  Según 

Graciela Scheines, “un argentino es alguien que vive preguntándose qué es ser argentino” 

(127).  Los argentinos han tenido que liberarse de la imagen reflejo de los europeos y 

buscar una identidad suya; como resultado, la vida cotidiana parece un mundo dividido 

entre grupos diferentes ligados por nada más que una ubicación física.   

La doble marginalización de ser judío y mujer surge en la representación de la 

vida cotidiana de los textos de Shua.  Me propongo estudiar sus cinco novelas para 

analizar cómo la marginalidad y la opresión de la historia argentina se presentan en la 

vida de los protagonistas y comunican un sentido de encierro del que nadie puede escapar 

felizmente, ni en el presente ni en su pronóstico distópico para el futuro.  No existe para 

los personajes de esas novelas la capacidad de entender el pasado y aprender de la 

historia.  La sociedad aparece fragmentada, la humanidad encasillada por todas partes por 

las instituciones sociales y políticas.  Además, cada grupo social vive miméticamente 

jerarquizado dentro de sí y separado de los demás grupos sin posibilidad de 

reconciliación o diálogo. 

Teniendo en cuenta estas realidades argentinas, me propongo organizar mi 

disertación en esta introducción, cuatro capítulos, y una conclusión.  Los títulos de los 

cuatro capítulos son los siguientes: “La circularidad sin fin de los recuerdos y el peso del 

pasado,” “El individuo encerrado por su sociedad,” “El deseo de pertenencia y la 

jerarquía dentro del grupo social,” y “La representación de las instituciones políticas y 
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sociales en la Argentina contemporánea.”   El capítulo 1, “La circularidad sin fin de los 

recuerdos y el peso del pasado,” explora la vacilación del personaje a causa de la 

opresión del pasado y la tradición.  Los personajes no pueden escoger su propio futuro 

porque la historia tiende a reflejarse constantemente a través de la memoria y las 

tradiciones sociales y culturales.  Shua explora la influencia generacional e individual en 

los protagonistas para concluir que el pasado y la historia nunca dejan de atormentar.  En 

Los amores de Laurita la sexualidad femenina y el comportamiento tradicional persiguen 

a Laura, una joven recién despierta a la sexualidad.  Se repiten estas memorias a través de 

capítulos alternos que exploran la influencia de su adolescencia en su vida adulta.  

Graciela Gliemmo afirma que desde el epígrafe del texto se nota “[. . .] la circulación de 

cuerpos en la sociedad” (51).   

Los temas de inocencia, pubertad, y sexualidad se repiten constantemente en la 

novela hasta la visión de una niña que se presenta en el último párrafo del texto.  La niña 

es la hija en el vientre de la señora.  Laura Beard explica en “Celebrating Female 

Sexuality from Adolescence to Maternity”:  

this last image of the book, of the unborn baby girl sucking her thumb, 
takes the reader back to the beginning of the first Laurita chapter [. . .] her thumb, 
surrounded by some of her hair, is the at-first-unrecognizable sight Laura sees 
when she wakes up on her sixteenth birthday.  That the novel ends with another 
female sucking her thumb creates a circular closure that ties the unborn child to 
the child her mother once was.  (44-5) 

 
Tenemos la impresión de que la hija de Laura tampoco puede romper con el orden 

establecido, y se condena a seguir los pasos de la mamá, repitiendo una vida semejante a 

lo que acabamos de leer en la novela.  Gliemmo opina que “el último párrafo puede 

leerse como una puesta en abismo” (54).  La historia se repite con cada generación, y 
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cada nueva niña sufre un sentido de encierro semejante al que experimenta la 

protagonista.      

La historia generacional se repite de manera circular también en El libro de los 

recuerdos cuando el pasado está ligado con el presente y el futuro.  La tercera generación 

de la familia Rimetka trata de conectar diferentes memorias al leer el Libro de Recuerdos, 

o sea el libro intercalado.  En este texto, el pasado y el presente ocurren a la vez, y la 

presencia de la cultura judía se evidencia.  Ilán Stavans explica en “Ana María Shua: 

Memory and Myth:” “Jews are by nature retellers: their existence is testified by the act of 

remembrance of events protagonized by God, and that act links Jews to the chain of 

generations that come before and after” (79).  Recordar el pasado, como hacen los 

Rimetka, es un mandato en la tradición judía.  Al tratar de reconstruir la historia de sus 

antepasados judíos, vemos una polifonía en la competencia de recuerdos, y ninguna 

versión fidedigna de la historia.  Según Stavans, El libro explora las limitaciones de la 

historia porque es “[. . .] a book within a book, a tale within a tale”  (81).  Los personajes 

están atrapados entre dos mundos: el pasado y el presente, sin la posibilidad de influir en 

ninguno.  La historia y la memoria se contradicen y la historia de los antepasados sigue 

confinada al pasado; se dibuja nebulosa para esta tercera generación y las del futuro.   

El último texto que analizo en este capítulo es La muerte como efecto secundario, 

novela futurística donde la vida se contamina de visiones de enfermedad, muerte, y vejez.  

Los recuerdos de la adolescencia de Ernesto Kollody y las relaciones fracasadas entre sus 

parientes y amantes atormentan su vida según se lee en las cartas que él le escribe a una 

ex-amante.  Rhonda Dahl Buchanan explica en “Visiones apocalípticas en una novela 

argentina: La muerte como efecto secundario de Ana María Shua” que el texto “[. . .] se 
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parece a un laberinto sin salida” porque se repiten los mismos temas mencionados una y 

otra vez en el libro (170).  Ernesto vive atrapado en su propio laberinto de recuerdos sin 

poder escaparse.  La infiltración de los abusos de su padre en su vida contemporánea 

impide que el protagonista encuentre su propia identidad y libertad. 

La circularidad del tiempo y el peso del pasado son temas frecuentes en la 

elaboración de la epopeya nacional de Argentina según varios intelectuales.  Las 

metáforas del fracaso: desencuentros y utopías en la cultura argentina de Graciela 

Scheines es un texto crítico en que baso la primera parte del análisis de este capítulo.  

Scheines estudia la idea del reflejo en la relación Argentina-Europea y cómo ha 

influenciado la identidad creada en Argentina.  Cita a Umberto Eco cuando desarrolla el 

punto de la imagen especular, y explica: “[. . .] no es la cosa frente al espejo (la cosa y su 

imagen invertida) sino el reflejo frente al reflejo” (127). Menciona que la historia de 

Argentina está basada en repeticiones de visiones infinitas y una profunda imitación a 

Europa.   

El tiempo encierra a los argentinos porque son afligidos por la memoria y la 

nostalgia.  A Scheines le parece que la historia de Argentina se mantiene viva en la vida 

contempóranea, y los argentinos no pueden liberarse de las imágenes creadas en el 

pasado.  Ella añade que “estamos habituados a vivir entre una desdichada nostalgia y una 

no menos desdichada esperanza” (90).  Esta idea pone énfasis en el comentario de Ilán 

Stavans sobre el rito de recordar y reflexionar, y en Ser judío León Rozitchner explica 

que “este reflejo indiscriminado del judío hacia todo lo judío es un reflejo relativo a 

nuestro ser pasado” (18).   La cultura de los judíos exige que ellos dialoguen con el 
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pasado para nunca olvidarlo, pero los textos de Shua presentan esta relación de manera 

atormentadora al explorar la memoria que persigue a los personajes e invade su presente.  

El Capítulo 2, “El individuo encerrado por su sociedad,” trata de la relación 

abusiva entre el individuo y los grupos, sociales o familiares.  Shua explora la relación 

tiránica entre padres e hijos y la consecuente marginación y sentido de encierro.  Cada 

protagonista se victimiza en relaciones abusivas, pero se resigna a su papel sin rebelarse, 

lo que afirma la debilidad emocional y física del ser marginado.  La protagonista de Los 

amores de Laurita experimenta la enajenación femenina prescrita por su madre.  Este rol 

tradicional sofoca a la joven Laura cuando está a punto de conocer su sexualidad al 

cumplir dieciséis años.  Laura Beard explica que “[. . .] from the first of the Laurita 

chapters, we are presented with the prescriptive social discourse of what it means to be 

female, a lesson being passed forcefully on from mother to daughter” (38).  Laura 

rechaza la cartera que su madre le da porque no le gusta aunque una mujer deba usarla.  

No obstante, se resigna a seguir este rol tradicional que los parientes y su cultura le 

prescriben.  

La dominación de los padres se repite en La muerte como efecto secundario 

porque Ernesto sufre bajo una relación tiránica con un padre abusivo.  Mónica Flori 

explica que el resultado de esta relación entre padre e hijo ha creado un hombre débil, sin 

manera para independizarse del padre: “en cuanto a Ernesto, jamás pudo desarrollar una 

identidad adulta e independiente, ni establecer relaciones emocionales normales” (152).  

Durante esta novela epistolar, el narrador explica que el protagonista sufre diferentes 

tipos de abuso de su padre, incluso la humillación sobre su apariencia y su trabajo.  El 

padre lo trata como a un fracasado y trata de controlarlo a través del dinero.  Los efectos 
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de este abuso familiar se ven en la dominación del hijo por otros personajes como su jefe 

Goransky y las mujeres con quienes se relaciona.  Aunque Ernesto sueña con rebelarse y 

con su posible liberación al morir el anciano, se ve aún más esclavizado, hasta la escena 

final cuando realmente es esclavo en la tierra de los Viejos Cimarrones.     

En cambio, la relación familiar entre esposos parece buena en El peso de la 

tentación, pero la novela explora otra relación social tiránica entre Marina y los 

trabajadores dentro del campo de adelgazamiento Las Espigas.  Semejante a la 

explotación económica de su hijo por el Sr. Kollody, existe una explotación de los obesos 

y su deseo de adelgazar en Las Espigas.  Aunque ha tratado varias dietas y tomado 

pastilla tras pastilla, Marina no puede seguir un régimen que la mantenga flaca; se ve 

atrapada por las imágenes de apariencia física promovidas por la sociedad de consumo, y 

decide pagar para entrar en una casa de recuperación en la que los jefes le hagan seguir 

una dieta.  No sabe antes de ingresar que la van a humillar, tiranizar, y explotar.  A pesar 

del maltrato, nunca intenta escaparse de Las Espigas.   

Todavía no existe mucha crítica sobre El peso desde su publicación en 2007, pero 

en “La insoportable levedad de ser,” Adrián Ferrero reflexiona sobre el texto y su tono 

distópico de “[. . .] un espejo deformado [. . .] de un mundo y una realidad que no sólo no 

admite sino que sanciona con el castigo de la burla, la hostilidad y la discriminación a 

quien tenga exceso de peso” (152).    Dentro de esta institución, la marginación de los 

gordos parece peor que la del mundo de afuera porque son humillados y clasificados 

según su propio régimen de dieta; no obstante, Marina piensa que su única salida de la 

marginación social y la entrada en la felicidad residen en la matriculación en Las Espigas.  
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Ella se resigna a sufrir la hostilidad y discriminación de los líderes aunque sea una peor 

marginación de la que experimenta en su vida cotidiana.   

Para el análisis del poder entre individuos, empleo el artículo “The Subject and 

Power” de Michel Foucault, quien estudia la conversión del individuo en sujeto a través 

de las relaciones de poder.  El crítico explica que existen tres tipos de conflictos entre 

individuos: la dominación, la explotación, y la sumisión  (331).  Los conflictos analizados 

por Foucault corresponden a las relaciones abusivas en los textos de Shua.  Mientras que 

el padre de Ernesto lo explota, ambas Laura y Marina son dominadas por los roles 

tradicionales acerca de la apariencia que son prescritas por su sociedad.  Aunque Foucault 

explica que el escape siempre se presenta en las relaciones de poder, los tres 

protagonistas se someten a sus abusadores y se resignan a sus papeles al final.   

Albert Memmi conecta la relación de poder entre el marginado y su sociedad con 

la experiencia de los judíos.  En The Liberation of the Jew estudia la sumisión del 

abusado y el aborrecimiento de sí mismo como resultado.  Explica que el ser oprimido 

nunca puede liberarse del sistema de opresión ni asimilarse a la vida del victimario.  

Como resultado, analiza el ghetto como lugar que puede proteger a los marginados: “[. . 

.] encystment and protective institutions are, in this sense, one of the solutions to 

oppression” (134).  El ser marginado puede vivir protegido dentro de estas instituciones 

que le encierran, pero termina rechazando su propia cultura y la sociedad que lo condena. 

El capítulo 3, “El deseo de pertenencia y la jerarquía dentro del grupo social,” 

amplia el análisis sobre los grupos sociales y examina las jerarquías que se establecen 

dentro de los grupos mismos.  Hay varias instituciones (el hospital, las casas de 

recuperación, y los lugares designados para diferentes grupos marginales) que recurren en 
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los textos de Shua, y voy a estudiar la existencia de la marginación jerarquizada que se ve 

adentro.  Los grupos formados dentro de estas instituciones encierran aún más a los 

ingresados y terminan cosificándolos.  A través de las instituciones médicas vemos una 

objetivación del cuerpo y el cuerpo convertido en cárcel.  El hospital de Soy paciente 

sirve como lugar de encierro para el protagonista sin nombre, y Jorgelina Corbatta 

explica que “la mayor forma de represión reside, sin duda, en el hospital-cárcel” (15).  

Eugenia Flores de Molinillo estudia la conexión entre la distopía creada en el hospital con 

el descenso al infierno.  Semejante a los círculos que marginalizan a los personajes en 

círculos de tortura en el Inferno de Dante, el hospital crea un “efecto claustrofóbico” en el 

encasillamiento de enfermos, médicos, y trabajadores de Soy paciente (23).  Ningún 

miembro dialoga con nadie de otro grupo, y todos viven encasillados dentro de su propia 

marginalidad.  Aunque el paciente intenta escapar varias veces, no logra salir y 

eventualmente se silencian sus quejas al convertirse en paciente perpetuo.  Hay una 

domesticación del paciente dentro del hospital al ser absorbido en el grupo de enfermos/ 

víctimas.  En vez de curarle, el hospital le cosifica al convertirle en víctima cuando sufre 

varios exámenes y operaciones no necesarias.   

Varios personajes también se hacen víctimas por parte de las instituciones en La 

muerte como efecto secundario.  La marginalización en los “lugares tomados,” las casas 

de recuperación, y la comunidad de Viejos Cimarrones se establece a través de la clase 

económica, la salud, y la edad respectivamente.  La polarización social existe en la 

cosificación del cuerpo y el deseo de esconder a los enfermos y viejos en casas de 

recuperación.  Monica Flori cita a Julia Kristeva cuando explica que la sociedad está 

preocupada por el temor de contaminación de las enfermedades, y dice “[. . .] lo enfermo 
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y marginal debe ser eliminado” (157).  Por eso, cuando el padre de Ernesto se enferma de 

cáncer, lo meten en el hospital y luego en la Casa de Recuperación que es obligatoria y 

gobernada por el estado.  Como el protagonista de Soy paciente, “el cuerpo enfermo [del 

Sr. Kollody] se percibe en la novela como propiedad del Estado” (Flori 157).  El único 

refugio para evitar la marginación de la edad es el maquillaje (como en la fiesta de 

disfraces a la que asiste el Sr. Kollody) o el escape a la comunidad de Viejos Cimarrones.  

Sin embargo, en esta comunidad la marginalización todavía existe, pero al revés: se 

esclaviza a los jóvenes como Ernesto, mientras gobiernan los ancianos.   

Las Espigas en El peso de la tentación aparece como una suerte de casa de 

recuperación para los obesos, pero no es gobernada por el estado.  Rubin, el apellido de 

Marina, sugiere su ascendencia judía, y sabemos que Marina es hija de una madre de 

inmigrantes.  Ella se acostumbra al valor puesto en el buen alimento de los jóvenes por 

parte de sus parientes y su cultura; por eso, tiene que combatir la obesidad desde la 

juventud.  Marina y los demás personajes son cosificados a causa de su peso, pero Marina 

voluntariamente paga por ser ingresada en esta institución.  La sociedad narcisista 

rechaza la apariencia de los gordos, y por eso, Marina gasta dinero y tiempo en las dietas 

aunque cada vez fracase.  Hay jóvenes obesos que viven en esta casa de recuperación 

contra su propia voluntad, y ellos viven en sus propias barracas, separados de los demás 

ingresados voluntarios.    

Para el análisis de este capítulo, sirvo de Discipline & Punish: The Birth of the 

Prison de Michel Foucault, quien observa el sistema de los hospitales desde su creación, 

y afirma que “[. . .] discipline sometimes requires enclosure” (141).  Con respecto a las 

instituciones que crean este sentido de encierro, menciona que “[. . .] particular places 
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were defined to correspond not only the need to supervise, to break dangerous 

communications, but also to create a useful space.  The process appeared clearly in the 

hospitals, especially in the military and naval hospitals” (144-45).  Según Foucault hay 

dos maneras de encerrar a personas, a través de un “exile-enclosure” o en una “[. . .] 

utopia of perfectly governed city” (198).  Ambos tipos de encarcelamiento existen en los 

tres textos que voy a estudiar. 

Dentro de estas instituciones, existe la cosificación del cuerpo del personaje y la 

idea de que el cuerpo se ve como una cárcel.  Vemos este sentimiento de encierro a través 

de la obesidad y la enfermedad.  La obesidad crea la marginación de Marina, y como 

explica Hacia R. Diner en Hungering for America: Italian, Irish, and Jewish Foodways in 

the Age of Migration, el deseo de comer mucho se extiende de los tiempos de la 

inmigración.  Existe una conexión entre la comida y el placer, y los inmigrantes que 

vienen a América aprenden “[. . .] that in America they could expect to eat well and 

relegate old hungers to memory” (16).  Los padres desean que los hijos coman más de lo 

suficiente para asegurar su salud.  Diner explica que los judíos, en específico, relacionan 

la comida con la santidad porque ésta hace un papel supremo en cada cena, especialmente 

durante los días de fiesta.  Podemos relacionar este anhelo de comer demasiado con el 

problema de que sufre Marina, cuya hambre nunca se satisface.  La enfermedad también 

encasilla al cuerpo, y me remito a Presence in the Flesh: The Body in Medicine de 

Katherine Young para su explicación de este fenómeno.  Ella afirma que “as persons 

become patients, they relinquish their social personae” (14).  Conecta sus ideas con la 

creación de “el otro,” categoría establecida por científicos sociales para nombrar el 

marginado en la sociedad.     
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El capítulo 4, “La representación de las instituciones políticas y sociales en la 

Argentina contemporánea,” demuestra como Shua conecta la represión en la institución 

ficticia con la opresión política y social contemporánea de manera subversiva.  Explora 

polémicas nacionales y culturales al conectar la opresión de la dictadura (1976-1983) y el 

régimen de los Nazis con el mundo contemporáneo de sus protagonistas.  Algunos de 

ellos son conscientes de su historia al reflexionar sobre la situación, pero el autoanálisis 

no les sirve.  El pronóstico de un futuro distópico se evidencia a partir de la 

jerarquización y la marginación que resultan.  En su artículo “Scribe of Time and 

Memory: [Con]Textualizing the Jewish Experience in Ana María Shua,” Beth Pollack 

afirma que “in El libro de los recuerdos Shua intertwines the history of the Rimetka 

family with that of the nation” (122).  Patrick O’Connell agrega que las relaciones 

fracasadas entre los parientes de la familia Rimetka corresponden a las relaciones 

fracasadas (políticamente) en el país.  Aunque vemos una crítica de la política a través de 

la conexión entre los personajes y la historia verdadera, el texto mismo subraya la 

imposibilidad de captar la memoria y los eventos reales.  En palabras de Buchanan, la 

novela “[. . .] questions and subverts the very history it attempts to inscribe” porque no 

existe una versión verdadera de la historia de que trata El Libro de los Recuerdos (290).  

Aunque los personajes leen y reflexionan sobre la historia de sus antepasados, El Libro 

de Recuerdos no les sirve para resolver el conflicto de la memoria.  Todavía se 

cuestionan los hechos históricos como si nunca pasaran de verdad. 

Soy paciente critica la influencia de la política opresiva en el mundo 

contemporáneo, aunque la autora rechace esta afirmación.  Jorgelina Corbatta explica que 

“hay aquí que una de las acciones que justificaban el accionar del gobierno militar- 
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después de 1976- era la concepción de un país enfermo que debe ser curado” (10).  

Eugenia Flores de Molinillo afirma que “[. . .] la historia incluye situaciones que 

caricaturizan males endémicos de la sociedad argentina, tales como la sobredimensionada 

burocracia, los magros sueldos en las áreas de servicio administradas por el Estado, la 

ineficiencia, la improvisación” (21).  Podemos asociar al paciente con el ciudadano 

pasivo durante la dictadura y el hospital con el país sometido.  Corbatta explica esta 

teoría cuando analiza “[. . .] Argentina/ hospital como un lugar de jerarquías 

institucionales que someten a los pacientes/ ciudadanos con métodos diversos pero 

sumamente eficaces” (16). 

Dentro de este mundo opresivo, tanto en la ficción como en la nación misma, no 

hay esperanza para un futuro mejor.  El paciente es consciente de su situación y escribe 

un libro de quejas, pero no le sirve para nada: el enfermo deja de quejarse al final.  Al 

principio el paciente espera la llegada del Dr. Tracer y el diagnóstico de su enfermedad, 

pero ni uno ni el otro se encuentra, y el paciente acepta su nueva realidad.  El ausente 

doctor parece el messiah en la cultura judía.  Los judíos esperan a que venga esta persona 

para salvarlos de la condenación y llevarlos al futuro utópico.  Corbatta dice que el Dr. 

Tracer es como “padre/dios ausente” (14).  Este final pesimista puede verse como un 

pronóstico para el futuro de Argentina.  En un país torturado por dictaduras y guerras 

internas, la supervivencia del ser humano vale más que la esperanza de un mundo 

utópico.    

La idea del futuro distópico se encuentra también en El peso de la tentación, cuya 

historia está conectada con la década de los cuarenta y el régimen de los Nazis en Europa.  

En este texto vemos la intención de crear una utopía que termina en fracaso.  Las Espigas 
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pretende ser un lugar idílico, tanto en su creación de Superviviencia como en la idea de 

adelgazar a la gente a través de la tortura.  En vez de exterminar a los obesos, como 

intentaron hacer los Nazis con los judíos, Las Espigas y su director desean cambiar tanto 

física como espiritualmente a los ingresados.  Su líder es como un dictador y hasta lo 

comparan con Napoleón en una ocasión.  El sistema de adelgazamiento recuerda un 

campo de concentración Nazi que aún trata de convertir a los gordos en delgados.  

Llamar a los recuperados “Arrepentidos” también alude a la persecución de los judíos 

porque muchos Nazis pensaron que los judíos debían arrepentirse de sus creencias 

religiosas.  Los menores que viven en las barracas son prisioneros contra su voluntad y su 

insurrección contra las autoridades en Las Espigas recuerda la de los judíos metidos en 

los campos de concentración. Los Nazis perdieron La Segunda Guerra Mundial sin 

exterminar a todos los judíos, y Las Espigas también fracasa sin adelgazar a todos; no 

existe manera de limpiar el mundo de los grupos marginados. 

El acto de reflexionar sobre la historia y escribir los sentimientos puede tener una 

conclusión catártica para la víctima, pero en los textos de Shua la autorreflexión no 

resuelve ningún conflicto.  La autorreflexión conecta a la historia de Argentina, y me 

remito a Argentina: Stories for a Nation de Amy K. Kaminsky para el análisis de esta 

parte.  Dentro de este texto, Kaminsky estudia los períodos destructivos del país, 

especialmente El Proceso y su influencia en la vida de los argentinos.  La autorreflexión 

es característica de la gente, y voy a conectar esta teoría con las de Buchanan sobre la 

metaficción en El libro de los recuerdos y el libro de quejas que escribe el protagonista 

de Soy paciente.  Kaminsky comenta que desde su formación, Argentina desea proyectar 

su propia imagen al mundo desde su afiliación con Europa, y dice que tiene “[. . .] a self-
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defeating desire to be seen by the metropole and to be its ‘other,’ but also to establish a 

visible, viable self in the world” (9).   

En la segunda parte del análisis sobre el pronóstico de un futuro distópico, voy a 

enfocarme en el texto The Liberation of the Jew de Albert Memmi, específicamente en la 

parte sobre el anhelo de la llegada del messiah y los métodos de defensa de los judíos.  

Memmi desarrolla la teoría sobre la autodestrucción del individuo basada en su situación 

socio-cultural, como los judíos marginados.  Explica que el individuo marginado vive 

separado de otros y “[. . .] the result is that he is also inwardly threatened, anxious, 

separated from himself, living a culturally and socially abstract and amputated life.  It is 

this double opression, interior and exterior, which must be our point of departure” (15, 

énfasis original).   Esta marginalidad puede resultar en la autorreflexión y un sentido de 

odio hacia sí mismo que nunca se tranquiliza. 

Memmi expresa la idea de que los marginados siempre viven en el exilio con la 

esperanza de una mejor vida promulgada por la aparición del messiah.  Dice que “[. . .] 

every time the collective misery worsens, the need of the Messiah springs to life.  Often 

the recipient of the awesome title arises and tries to liberate his people” (151).  En los 

textos de Shua, no hay liberación del encierro, y el pronóstico para el futuro de los 

personajes (a veces metaforizados en la situación de su país) aparece distópico.  Los 

métodos de defensa, como el odio y el humor, se evidencian para combatir el sentido de 

soledad dentro de la marginación.  Memmi explica que, “[. . .] the humor of the Jew is 

undeniably directed, in part, against himself (and) [. . .] tells of the fundamental lack of 

adaptation of the Jew to non-Jewish society” (44, 46).   Eugenia Flores de Molinillo 

reconoce que “[. . .] ante tales perspectivas, el humor resulta un medio más eficaz para 



  xxxii 

encarar el panorama” del protagonista y lo que sufre en el hospital de Soy paciente (33).  

El humor se crea en varias situaciones absurdas para explicar la situación del país, como 

en instituciones problemáticas, y puede representar para Shua una manera de criticar 

duramente a su mundo contemporáneo.  

Los capítulos serán seguidos por las conclusiones donde resumo el impacto 

diatópico de las novelas de Shua y apunto los logros de mi trabajo al analizarlas.   
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CAPÍTULO 1 

      LA CIRCULARIDAD SIN FIN DE LOS RECUERDOS Y EL PESO DEL PASADO  

 Las novelas de Shua exploran una preocupación por el tiempo y la influencia de la 

historia en el pasado y el porvenir al exponer que la historia se repite de manera circular.  

Este capítulo se dedica a estudiar los recuerdos que encierran a los personajes a través de 

la memoria y las tradiciones sociales y culturales.  Los tres textos que desarrollan este 

tema incluyen: Los amores de Laurita, El libro de los recuerdos, y La muerte como 

efecto secundario.  Cada texto trata de la vacilación del protagonista entre la 

conformación con su historia y la rebeldía, desde la adolescencia hasta la madurez, y este 

vaivén nunca deja de atemorizarle.  Las cuestiones de la sexualidad frustrada, la memoria 

incompleta y la muerte atormentan a los personajes hasta dejarlos paralizados dentro de 

un mundo distópico, cuyo ambiente se basa en la historia de la formación de Argentina.  

Graciela Scheines investiga la circularidad de los recuerdos desde la creación del país, y 

me enfoco mayormente en su texto Las metáforas del fracaso: desencuentros y utopías 

en la cultura argentina para el análisis de este capítulo. 

Muchos críticos estudian la influencia de la memoria en los textos de Shua.  De 

acuerdo con Fanny Arango-Keeth, “Shua’s literary work reflects a constant recreation of 

the Argentinean social memory registered, preserved, and dynamically transmitted 

through oral tradition, one generation to another” (484).  Los recuerdos del pasado se 

mezclan con la experiencia presente, y Graciela Gliemmo expone que Los amores de 

Laurita  “[. . .] alterna escenas del presente con fragmentos del pasado de la protagonista 

[para crear] la asociación de tiempos [que] liga narrativamente todos los elementos 

dispersos” (58).  Beth Pollack también afirma que El libro de los recuerdos “[. . .] 
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narrates through the fragmented prism of time and memory, recreating historically real 

and feasible events, although glossing over certain details so as to present the events in 

the best light” (123).  Aunque la comunidad crítica explora las tradiciones y la historia de 

los protagonistas y cómo influyen en la vida contemporánea, hay escaso análisis del 

futuro  para estos personajes y la posibilidad de traicionar la memoria que les persigue.  

Este capítulo desarrollará la vacilación entre la rebeldía y la aceptación de los recuerdos, 

desde el pasado hasta el presente, pero intenta enfocarse en el pronóstico distópico para 

los personajes y su imposibilidad de romper con la circularidad y el peso de la historia. 

En su texto crítico Las metáforas del fracaso: desencuentros y utopías en la 

cultura argentina, Graciela Scheines conecta el descubrimiento de Argentina y sus mitos 

con la inhabilidad de crear una identidad nacional en el mundo contemporáneo.  Explica 

que los conquistadores llegan a América con la ilusión de encontrar un paraíso terrenal en 

el que se puede recrear la utopía.  Este mundo nuevo les promete un escape y “[. . .] sirve 

para satisfacer una necesidad europea, es el aire que necesita Europa para no parecer 

asfixiada” (16).  Sin embargo, el mito de la utopía fracasa en cada siglo, y la creación de 

una identidad nacional nunca se consigue.  Scheines explica que los argentinos de hoy 

viven encerrados por la frustración de este fracaso, vacilando entre los deseos de 

reconciliarse con su pasado y los de experimentar su propia felicidad en el presente y el 

futuro.  A causa de esta vacilación, el argentino se siente como extranjero en su propia 

patria.  Como remedio, Scheines sugiere que sus contemporáneos no se detengan en el 

análisis de la historia nacional porque “[. . .] nuestra vuelta no cierra el círculo,” 

solamente provoca frustración y desencanto (96).  La única manera de liberarse de la 

historia atormentadora es romper el movimiento circular de la historia y “[. . .] logr[ar] 
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sobrepasarlo saltando a otra dimensión: la del arte” (96, 120).  A través de la literatura y 

el dibujo, los argentinos pueden llegar a aceptar el fracaso del descubrimiento y su 

influencia en las siguientes generaciones (171).  Scheines concluye que no hay una 

historia auténtica del país, y los argentinos deben “reinstalarse en el presente, pero no 

confundir lo que está con lo posible” (196).  Es decir, deben superar el recuerdo del 

fracaso de la historia y enfocarse en las posibilidades y oportunidades del futuro 

inmediato.     

El pronóstico para el futuro de los argentinos que ofrece Scheines mide la 

posibilidad de una reconciliación y la capacidad de “[. . .] aceptar los monstruos” del 

pasado (197).  No obstante, hasta que todos acepten esta opinión, reconoce que la 

realidad contemporánea “[. . .] es una herida absurda y que el mundo es un infierno,” 

semejante al mundo en que viven los protagonistas de los tres textos que se analizan en 

este capítulo (158).  Los amores de Laurita, El libro de los recuerdos, y La muerte como 

efecto secundario contienen recuerdos que se repiten constantemente en la historia 

individual y generacional de los personajes, pero los protagonistas no pueden superar su 

frustración ni liberarse.  El movimiento circular de la historia sigue atormentándolos 

hasta el final, sin una salida o posibilidad de reconciliación como invita Scheines.   

En Los amores de Laurita, vemos la vacilación entre la sexualidad y la inocencia 

de Laura a través de la yuxtaposición de su adolescencia y su vida adulta.  Narrado en 

tercera persona, el texto explora la juventud de la protagonista y su maduración con 

respecto al apetito sexual.  Los episodios desarrollados durante la adolescencia se 

conectan con los de su vida adulta, y se dibuja un relato totalizante sobre la 

transformación de una señorita en señora y los obstáculos psicológicos que sufre en el 



  4 

proceso.  Desde el epígrafe del texto, el estereotipo de la mujer seductora se hace 

evidente a partir de la visión de la mujer araña: “como a toda mujer, se me acusa de ser 

también araña [. . .] para atraerlos, no hay como descubrir ocultando” (5).  Semejante a 

las descripciones de la barbarie en las pampas de Argentina, la araña aparece como figura 

salvaje y misteriosa.  Este dibujo de la devoradora de hombres nacional, o sea una Doña 

Bárbara argentina contemporánea, antecede la descripción de la señora Laura, casada y 

encinta.  Su retrato se yuxtapone con el de la joven Laurita que cumple dieciséis años en 

el primer capítulo, y así se alternan las descripciones de la protagonista: las narraciones 

de su vida adulta y las de su adolescencia llegan hasta el umbral de su madurez.  

En los ocho capítulos que componen el texto, la preocupación por la inocencia y 

la vida tradicional se contrasta con los deseos sexuales de Laura.  Laura Beard explica: 

“although Shua presents a protagonist who enjoys her sensuality, she also underlines 

Laura’s continued compulsion to justify her desires, to compose a discourse that makes 

her sexuality acceptable” (40).  La joven se despierta el día de cumpleaños y nota el dedo 

pulgar “[. . .] rodeado de gruesos cables oscuros,” y desdeña esa imagen de una niña pura 

e inocente que poseía a los catorce años (12).  Cuando cumple dieciséis años, rompe con 

los pensamientos juveniles sobre el amor inocente, y “[. . .] Laura, la de dieciséis, estaba 

empezando a descubrir que todos los hombres desean o pueden llegar a desear a todas las 

mujeres” (17).  Ella misma contempla la vida de las prostitutas y luego se siente atraída 

por “[. . .] esas anhelosas, desesperadas, torpes caricias que se detenían, que se 

derramaban en el límite mismo de lo prohibido, embadurnando de semen la piel de su 

vientre” (27).  Durante el resto del texto, los valores tradicionales y la sexualidad salvaje 

reaparecen representados a través de la milanesa y la anaconda respectivamente, y la 
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protagonista vacila entre ambas.  Desea “[. . .] vencer en limpia lucha a una anaconda y 

casarse con un marido que llevara a sus hijos al parque a cambiar estampillas mientras 

ella preparaba las milanesas para todos” (74-5).  Quiere experimentar la vida misteriosa, 

salvaje, y sexual protagonizada por la anaconda; sin embargo, Laurita sabe desde joven 

que no puede romper con la vida tradicional que la milanesa hogareña representa porque 

“la suerte estaba echada, estaba jugada Laura, el tiempo de las decisiones había 

terminado” (18).  Aunque la novela abarca una búsqueda de identidad sexual, la 

protagonista se destina a seguir la ruta de las milanesas sin lograr reconciliar sus deseos; 

sigue atormentada por su propia sexualidad frustrada por su conflicto interior.   

Desde la pubertad, la protagonista se da cuenta del paso de su propia 

adolescencia/ inocencia y la circularidad de las historias.  Durante una cena, al escuchar 

otra vez un cuento de su mamá, “[. . .] una historia que había repetido ya cientos de 

veces,” piensa sólo en su propio futuro (25).  Se ve a sí misma en el lugar de la madre: 

“así sería ella cuando el tiempo hubiera terminado de embotar su filo: reiterativa, 

grisácea, tolerante.  Adulta” (25).  Frente a su abuela y su madre, Laura empieza a 

preocuparse por el tiempo y a temer el ritual de la vida que enfrenta.  Ella sale con Jorge 

por la noche y cuando se acarician, se les acercan dos policías corruptos que tratan de 

quitarles su dinero como chantaje.  Ella sabe que sus padres “[. . .] entrarían 

avergonzados y furiosos” al encontrarla en los brazos del chico, pero no expresa su 

propia voz contra los policías (33).  Como una mujer tradicional, se resigna a callarse y se 

escuda detrás del hombre, aunque desee contradecir a las autoridades.  La protagonista 

está atrapada en el vaivén entre sus deseos de ser una mujer libre y el rol tradicional; se 

siente “[. . .] imbécil, miserable y abyecta” cuando se calla, pero también “[. . .] se sentía 
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agradecida ahora de ser rescatable princesa” al dejar que Jorge hable (33-4).  Al lavarse la 

bombacha más tarde, se da cuenta de que “[. . .] su vida iba a repetir, inexorablemente, 

esos gestos” de la vida tradicional (36).  Graciela Gliemmo explica que “Laura fantasea 

desde la adolescencia con un nuevo orden, una naturaleza diferente, una sociedad donde 

sea posible otro ritmo de la vida,” pero desde este primer paso a la madurez, la 

protagonista se ve condenada a seguir los rituales tradicionales (56). 

La vida tradicional en la que se cría Laura se contrasta con la de Frangipani, una 

chica isleña que, según Gliemmo, “[. . .] no necesita transgredir porque el erotismo no es 

interdicto en su cultura” (56).  Se describe la vida de la joven en itálicas durante el primer 

capítulo, y su realidad aparece opuesta a la de Laura porque el erotismo y la barbarie 

aparecen como la costumbre de la gente.  Ella misma parece la visión invertida en el 

espejo de Laurita porque “[. . .] es la más grácil, la más alada de las bailarinas” de su 

tribu (21, énfasis original).  Frangipani puede expresarse de manera salvaje como la 

anaconda, pero también “[. . .] descubre que está harta de ser la más grácil, la más alada 

de las bailarinas de la tribu [. . .] y su nombre mismo, Frangipani [.  . .] le parece 

ridículo, asfixiante” (32-3, énfasis original).  Semejante a la chica urbana que es Laura, 

no está satisfecha con su vida y ansía escapar de su isla y vivir en una ciudad lejana.  Al 

escuchar una canción empieza a llorar porque “[. . .] esa ciudad no existe, o existe 

demasiado lejos”  (35, énfasis original).  Ella también está condenada a seguir los pasos 

de su historia sin escapar de la vida claustrofóbica.  Gliemmo opina: “[. . .] lo que la 

novela de Ana María Shua pone en crisis, a través de las aparentes contrafiguras de Laura 

y Frangipani, es la imposibilidad de salirse de los rituales colectivos, el privilegio de los 

ritmos sociales, altamente reglados, sobre el ritmo individual” (57).  Aunque a cada chica 
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le apetece seguir la vida opuesta, ambas sufren igualmente.  En el espejo, ambas Laurita y 

la chica isleña aparecen como la visión invertida porque se crían dentro del mundo 

tradicional y salvaje respectivamente; sin embargo, realmente son parecidas porque 

ninguna puede cortar el lazo de las tradiciones de la historia y seguir sus propios deseos.    

Laurita se ve atrapada en ese vaivén entre sus valores tradicionales y sus deseos 

sexuales durante toda la vida.  Gliemmo explica: “[. . .] Shua compone precisamente una 

narración en la que el erotismo es el eje central en la constitución de su protagonista” 

(59).  Laura reconoce que representa los valores tradicionales, y ella misma comenta que 

actúa como una joven moralista que “se sentía mucho más cerca de las milanesas que de 

las anacondas” (94).  Trata de experimentar con una orgía, pero le explica a Sergio: “[. . .] 

con vos me gustaría tener una relación libre, sin compromiso, pero con un toquecito 

tradicional” (61).  Luego, cuando forma parte de una obra de teatro que estrena un 

espectáculo grosero, Laura solamente está “[. . .] atenta a los aspectos morales de la 

cuestión” (89).  Ella trata de ayudar a un miembro del grupo que se atreve a tirarse del 

techo, y aparece como “[. . .] una representante de la moral y las buenas costumbres, del 

orden y la propiedad” (92).  Laura reconoce que su actuación representa los valores 

tradicionales, pero “[. . .] sentía asco de sí misma y muchas ganas de que el Salchichón se 

tirara de una vez” (92).  En este sentido, sigue el paso de la vida tradicional, pero no 

puede destruir el deseo de rebelarse.     

Porque sufre la llama innata del apetito sexual, Laura intenta realizar su lado 

salvaje o instintivo con varios amantes.  Experimenta relaciones sexuales sin que sus 

padres lo sepan, pero todas sus intenciones de aliarse con la anaconda terminan en 

fracaso.  En una relación con Gerardo, éste le dice que mató a otro hombre, y “Laura se 
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inclinó sobre [él] y pasó la lengua, hambrienta, sobre las gotas de sudor que brillaban en 

su cuello” (102).  Ese lazo amoroso termina en un embarazo inesperado, y la protagonista 

opta por abortar tanto el bebé como la relación.  Luego, bajo la persuasión de la familia, 

sale con Kalnicky Kamiansky en Punta del Este.  El hombre es judío y estudia para 

hacerse médico, y por esas razones los parientes de Laura le consideran un joven de 

buena familia.   Todos quieren que Laura salga con él, y ella los complace.  Sin embargo, 

el apetito salvaje reaparece cuando imagina la vida de las prostitutas cuando está con él y 

“[. . .] se sintió conmocionada, estremecida, asombrada, sobre todo, de descubrir en ella 

esa inesperada vocación de puta” (128).  Se siente excitada al ver “[. . .] a un hombre 

sacar dinero, auténtico dinero de su billetera para pagar una elevada cuenta sólo por el 

gusto de estar, de haber estado con ella” (128).  Aunque han pasado varios años desde su 

relación juvenil con Jorge, todavía contempla atractiva la vida de la prostituta, y otra vez 

la relación fracasa.  Kalnicky Kamiansky ya está enamorado de otra chica que no es judía 

a pesar de que sale con Laura, y le culpa a ella de ser demasiado analítica.   

Más tarde, cuando Laurita se da con un tipo en la calle, se entera de su nombre al 

tomar té con él.  El episodio de encontrar a un amigo por casualidad en la calle le 

recuerda al encuentro de Olivera y la Maga de Rayuela, y piensa “[. . .] como Olivera y la 

Maga [. . .] volverían a encontrarse alguna vez, sin buscarse, en alguna esquina de 

Buenos Aires [. . .] [y] en el caos multiforme y heteróclito de la ciudad, es agradable 

encontrarse con gente de gustos definidos” (144).  En este texto maestro de Julio 

Cortázar, los personajes mencionados hacen el amor de manera física y salvaje 

justamente antes de romper, y este episodio sirve como preludio al final de la relación de 

Laurita y su próximo amante, Pablo.  Ellos están a punto de romper también cuando 
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hacen el amor salvaje y brutal.  Laurita se ve “como un boxeador cansado, derrotado [. . .] 

manchada de sangre y semen y mocos y sudor, y negras lágrimas cargadas de pintura” al 

final de la escena (159).   Esta relación amorosa también fracasa, y Laura no experimenta 

más con ningún otro amante antes de casarse con el hombre que le acompaña como 

marido en los episodios de su vida adulta.  Este hombre es el único personaje que no tiene 

nombre en el texto, e irónicamente es la única relación que le funciona a Laura.  No 

merece nombre porque no le inspira el lado salvaje a la protagonista, y tampoco le enseña 

nada sobre su apetito sexual.  Para referirse a él, el narrador lo llama “[. . .] (e)l futuro 

padre” o simplemente “él” (39).  Se presenta como un tipo corriente igual a la milanesa 

sin mucha originalidad, y podemos afirmar que sostiene la vida rutinaria y tradicional que 

vive Laura.  

A pesar de experimentar su lado salvaje con diferentes amantes, Laura regresa 

más tarde a la vida conformista que temía y criticaba en sus dieciséis años.  No obstante, 

sigue vivo su deseo sexual, y en la escena final de la novela, la protagonista encinta se da 

un orgasmo masturbatorio en el bidet.  Se subraya que esta relación amorosa no incluye 

un amante, “[. . .] ningún hombre real o imaginado ha llegado a provocarle nunca un 

placer tan intenso como el que le proporciona esa lluvia leve que le toca siempre de otro 

modo” (194).  Después del orgasmo se despierta la niña en su vientre de señora, “[. . .] y 

se chupa furiosamente su propio dedo pulgar, con ávido deleite” (195).  Este final recibe 

mucha atención de la comunidad crítica.  Elsa Drucaroff, por ejemplo explica que “[. . .] 

Los amores de Laurita elige un final utópico en el que se lega a la generación que sigue 

la posibilidad de acceder a la infinita sabiduría que enseña el cuerpo” (76).  Sin embargo, 

no estoy de acuerdo con esta opinión porque la visión final del bebé no rompe con la 
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circularidad establecida: esta última escena puede leerse como una puesta en abismo 

porque la primogénita se condena a seguir los mismos pasos dentro de la vida tradicional 

que su madre Laurita.  Concuerdo con Beard quien dice que sabemos que la hija, al 

despertarse por el orgasmo de Laura, “[. . .] will be strong and sensual like her mother.  

The novel thus offers a continuum, as Laura goes from daughter to mother of a daughter” 

(Beard 45).  No hay pronóstico para un futuro diferente, sino la promesa de una 

circularidad que nos hace creer que la hija de Laura agonizará del mismo vaivén entre la 

sexualidad y la vida tradicional de que sufre su madre.   

Laura se preocupa por escoger entre la vida tradicional y una vida libre donde 

pueda experimentar sexualmente, y vacila entre ambos mundos.  Le persiguen los 

sentimientos opuestos: el placer y la culpa.  Gliemmo explica que hay “[. . .] el peso de 

ser mujer a la hora de elegir cómo vivir y qué hacer, la necesidad de argumentar sobre el 

desvío de las normas pautadas por consenso social, (y) la obligación de aprender a ser 

mujer y comportarse como mujer de manera unívoca e irrevocable” (52).  Esta visión de 

la mujer tradicional, ejemplificada por la madre y la abuela, se contrasta con los deseos 

de la joven y las descripciones de la mujer araña y Frangipani.  Aunque Laurita 

experimenta ambos mundos, no encuentra felicidad en ninguno, y hay una preocupación 

constante sobre los valores morales en cada situación sexual.  La última escena de 

masturbación recibe la mayor cantidad de critica por ser un acto negativo, pero según 

Beard, “[. . .] Laura here rationalizes her orgasm as proper hygiene.  Laura feels 

compelled to place her lived reality of sexual desire into an acceptable medicalized 

discourse of hygienic procedure” (44).  Aun cuando se dé placer en la escena final, el 

acto se justifica por el título del capítulo “Por orden del médico,” como si el acto 
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estuviera fuera de su control.  Semejante al episodio en el parque cuando la joven se calla 

detrás de Jorge, la mujer adulta también se resigna a disfrazar sus deseos detrás de la 

vigilancia del médico varón, exculpando su apetito sexual con una excusa médica. 

En Los amores de Laurita, el pasado y el presente ocurren yuxtapuestos en 

descripciones alternadas, pero en El libro de los recuerdos, se presentan simultáneos: el 

pasado narrado en el texto intercalado y su lectura por los personajes del marco presente.  

Sin embargo, el peso del pasado sigue torturándoles porque los lectores no logran 

aprender de los recuerdos porque no hay una versión concreta de que se puedan fiar.  En 

este texto, se dibuja la historia de una familia de inmigrantes.  Los hijos nacidos en 

Argentina representan la primera generación, sus hijos forman la segunda, y los lectores 

de la historia son la tercera.  Los relatos discutidos tienen que ver con los grandes eventos 

de la familia: matrimonios, trabajos, luchas, y la política, pero se pone énfasis en los 

momentos dolorosos que rodean estas épocas.   

Los lectores de esta historia aparecen sin nombres, y el pasado y el presente se 

enfrentan cuando los diálogos de la tercera generación, o sea los lectores del texto dentro 

del texto, aparecen intercalados con los relatos y las fotos de los antepasados.  Los 

lectores siempre debaten sus lecturas y se riñen cuando mencionan las páginas que faltan 

o que tienen errores.  Estos lectores tienen una gran importancia en el presente porque 

dialogan con el pasado y con los personajes que protagonizan tal época; como resultado, 

esos antepasados cobran una vida fragmentaria solamente a través del recuerdo.  Las 

lecciones que sufren y las historias que experimentan los antepasados pretenden servir 

como guía para los lectores del presente, pero no lo consiguen porque no son fiables.  

Corresponde a estos lectores de El Libro dar sentido en el presente a ese pasado 
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enigmático, y ellos vacilan entre aceptar una versión de la historia sobre otra.  Aunque 

esos lectores cuestionan los datos ofrecidos por los varios narradores, parece que cada 

posibilidad ofrecida puede ser la versión verdadera.  Hay tantas posibilidades para 

reconstruir cada episodio familiar que la memoria y la historia tienden a contradecirse.  

Es imposible reconstruir una versión definitiva.  Con respecto a la historia de inmigración 

del abuelo y los recuerdos de los jóvenes, no existe una versión absoluta porque todo 

cambia según la perspectiva del narrador.     

En El libro intercalado, los abuelos representan la generación de inmigrantes a 

Argentina, siendo el abuelo Gedalia Rimetka el patriarca de la familia.  La dificultad de 

reconstruir sus datos sirve como pronóstico para el resto de la historia y la imposibilidad 

de entenderla completamente.  El libro empieza con el recuerdo del abuelo cruzando el 

mar de Tomachevo hacia América; sin embargo, los datos sobre su salida cambian a 

menudo a través del texto, y parece que su identidad es una fabricación.  Después de la 

primera mención del embarque, se menciona: “[. . .] subió al barco en Odessa y se puso a 

cruzar el mar” (12).  Después de un instante se explica: “era aprendiz de sastre” en 

Polonia, pero también se dice que era desertor que se esconde en la casa de su novia (10).  

Luego se menciona que el abuelo le roba la identidad a un tal Gedalia Rimetka que muere 

en Polonia: “no lo bastante joven murió Gedalia, no lo bastante joven como para pasar 

por el abuelo” (12).  Sin embargo, el próximo capítulo explica que el verdadero Gedalia 

nunca se llamaba Rimetka, sino que “el apellido Rimetka fue el producto de una 

combinación de la fineza auditiva y la arbitrariedad ortográfica de cierto empleado” del 

Registro Civil que trata de interpretar los datos de los inmigrantes cuando llegan al país 

(16).  El apellido Rimetka es “[. . .] un producto aborigen, mucho más auténticamente 
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argentino que un apellido español” (17).  No hay un apellido argentino porque el país se 

construye de diferentes grupos de inmigrantes sin una identidad nacional; por eso, el 

nombre Rimetka no es nada más que una fabricación.  Los inmigrantes tienen la 

capacidad de construir su propia identidad e historia, y Mariano Siskind explica: “el acto 

de autoconstrucción que lleva a cabo el abuelo Gedalia- olvidar su nombre, apropiarse de 

uno nuevo- es una de las dos condiciones de posibilidad de la saga” (93).  Desde esta 

primera descripción, vemos que la historia puede ser construida por quien la narra o la 

vive; no se puede establecer una versión verdadera ni sobre el lugar de origen de la 

familia ni sobre el apellido.    

Los lectores dentro del marco vacilan entre versiones de la historia sobre el 

trabajo del abuelo y la causa de su muerte.  El abuelo tiene varios empleos: prestamista, 

cuentenik, usurero, vendedor, dueño de una fábrica, e importador.  Cada empleo tiene 

algo que ver con prestar plata, pero nunca hay una idea fija sobre el trabajo verdadero.  

Tampoco pueden identificar la razón de su muerte.  Se dice que “[. . .] se murió de un 

colapso” y luego un lector implícito cuestiona esa idea: “el abuelo Gedalia se salvó de un 

colapso y se murió de otro colapso.  Así es la vida” (15, énfasis original).  Al final del 

texto, se reafirma que Gedalia sufre de un colapso, una “[. . .] operación de la cadera” y 

se ve “[. . .] débil, delgado, sordo, pero absolutamente lúcido”; sin embargo, nunca 

establecen de qué se muere (219-220).     

Los mismos cuentos sobre la segunda generación de la familia se narran varias 

veces a través del libro dentro del libro y cambian con cada narrador.  El episodio de 

comer jabón y el partido de fútbol reaparecen muchas veces durante la narración porque 

son eventos monumentales en la formación de la psicología de los personajes 
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involucrados.  Se menciona que el tío Silvestre hace que Pinche coma jabón, y El Libro 

de los Recuerdos “[. . .] dice que cuando Pinche no quería jugar al fútbol, Silvestre lo 

obligaba a comer jabón” (31).  Sin embargo, los lectores no lo creen, y sospechan que 

hay “[. . .] algún principio que, lamentablemente, no ha quedado consignado” (31).  La tía 

Judith acepta jugar en el partido de fútbol, “[. . .] recibida siempre en el field con 

aclamaciones de alegría” (36).  Judith mete el último gol contra Pinche, y “[. . .] para 

Pinche, ése es el gol que volverá siempre en sus pesadillas, con las piernas flaquitas de la 

tía Judith arrastrando las botines enormes, con el grillo y las hormigas, con el pique 

inesperado y fatal” (43).  Ambas la historia del jabón en la boca y la derrota por Judith 

representan el peso del pasado que atormenta a Pinche.  El Libro explica que el tío Pinche 

“[. . .] había empezado a ser un infeliz el día en que no pudo atajar ese puto gol que le 

metió [. . .] la pobrecita de su hermana Judith” (44).  Nunca se puede escapar de esa 

memoria, y el carácter débil de Pinche se revela en los demás recuerdos en El Libro.  

Tampoco los lectores pueden dejar de discutir la historia porque se refieren al episodio 

constantemente durante las memorias en las que aparece el tío Pinche. 

Otra historia que se repite tiene que ver con los medicamentos y el Dr. Gdansk.  

El tío Pinche toma “[. . .] las famosas bombas del doctor Gdansk” para adelgazar (107).  

Las recetas del doctor dañan a los pacientes, pero los lectores vacilan en las 

interpretaciones de los resultados.  Se dice que Pinche “[. . .] se perdió o desapareció, o se 

escapó, o tuvo la amnesia de las pastillas adelgazantes” (123).  El Libro explica que 

Silvestre sufre de impotencia sexual a causa de las pastillas, otro pariente de 

diverticulosis, y el tío Yaco sufre de disturbios intestinales.  Aunque los medicamentos 

del Dr. Gdansk causan tantos problemas, la familia sigue las recetas a través de las 
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generaciones, y aún Gastón, miembro de la segunda generación de los Rimetka, toma las 

bombas.  El Libro explica: “Gastón se había quedado súbitamente sin fuerzas, al punto de 

no poder levantarse de la cama” (171).  La tía Clara, su madre, no aprende de la historia 

de sus hermanos, y deja que su hijo siga las recetas del doctor.    

Todos los recuerdos que aparecen varias veces en el texto son momentos de 

angustia y tristeza que atormentan a los miembros de la familia durante toda su vida.  

Nunca hay una repetición de memorias de felicidad porque cada momento de éxito dura 

poco tiempo.  Por ejemplo, el negocio de lana de vidrio lucrativo se quema, los 

matrimonios de la tía Clara y la tía Judith resultan tristes y malogrados, y la intención de 

dialogar con el pasado a través de El Libro parece inútil porque El Libro parece 

mentiroso y no “[. . .] informa acerca del verdadero carácter de las personas” (49).  Todos 

los eventos que deben llevar felicidad son efímeros y se recuerdan más los momentos de 

dolor.  Esta valoración de los obstáculos por los Rimetka se conecta con la tradición 

judía.  Ilan Stavans explica que la existencia de los judíos, “[. . .] is testified by the act of 

remembrance of events protagonized by God, and that act links Jews to the chain of 

generations that come before and after” (79).  Los judíos necesitan recordar su historia, 

especialmente los momentos de agonía, para que las generaciones del futuro puedan 

aprender de los sufrimientos de sus antepasados.  Stavans cita el rito Va-a-hafta del 

Siddur para demostrar “this maxim- remembrance as a command, remembrance as a 

homeland- (which) is beautifully conveyed in El libro de los recuerdos” (80).  Según 

opina este crítico, el acto de recordar que hacen los lectores dentro del marco se conecta 

claramente con el rito judío y el mandato de reflexionar sobre el pasado.    
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El rito de recordar existe en el texto, pero los recuerdos propagados en El Libro se 

contradicen, y “[. . .] any attempt at concreteness is deliberately evaded” (Stavans 81).  El 

Libro intercalado mismo reconoce que la historia no es creíble y “[. . .] a veces no dice 

toda la verdad [. . .] porque no quiere y no porque no sepa” (147).  Aunque afirma ser “[. . 

.] nuestra única fuente absolutamente confiable,” no desarrolla ni explica los sentimientos 

o características de las personajes (124).  Stavans concluye que los narradores “[. . .] are 

puzzled by how selective ‘The Book of Memories’ is: it never delves into the emotional 

realm of its characters; nor does it place them in actual history” (81).   Hay partes de la 

historia que no se incluyen y lo que se lee no tiene que ser la verdad “porque ni siquiera 

en el Libro se puede confiar del todo” (136).  La memoria colectiva no es fiable y, 

después de tantos años, se pierden páginas y hay manchas en las páginas que existen, 

haciendo imposible la comprensión absoluta de todos los datos ofrecidos.  Opina David 

Foster:  

the organizing axis of Shua’s novel [. . .] is memory, and ‘Book’ is used here first 
of all in the metaphorical sense of collective memory as constituting a log of 
shifting entries: material is lost in the transmission from one generation to another 
or from one member of a generation to another, while new material is added as 
events take place and history becomes more pertinent. (84)  
 

Shua explica en el epílogo de El libro que la polifonía también aumenta la confusión de 

la memoria porque “los recuerdos compartidos nunca coinciden” (233).  La competencia 

de voces junto con la interpretación diferente de las memorias no establecen una historia 

concreta que pueda servir como guía para el futuro.  

A mi ver, existe una gran diferencia entre el acto de recordar en El libro de los 

recuerdos y lo que propone el rito Va-a-hafta del Siddur.  Según Stavans, el rito manda:  

Let these matters, which I command you today, be upon your heart.  Teach them 
thoroughly to your children and speak of them while you sit in your home, while 
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you walk on the way, when you retire and when you arise.  Bind them as a sign 
upon your arm and between your eyes.  And write them on the doorsteps of your 
house and upon your gates.   (79-80) 
 

Las voces que en la novela sospechan de los datos de la historia ofrecen un pronóstico 

distópico para las generaciones del futuro porque son incapaces de poder acordarse de 

ninguna versión definitiva del pasado que interpretar.  Terminan riñendo entre sí como lo 

hacen los antepasados que protagonizan los hechos recordados.  El colapso de tiempo 

entre el presente y el pasado hace que los recuerdos se desdibujen, y que unos lectores 

sospechen de las interpretaciones de otros.  Durante el desarrollo de la historia sobre el 

negocio de lana de vidrio, un lector expresa una pregunta sobre los datos mientras que 

otro lo silencia efectivamente: “Nada, no tiene nada que ver, ¿entendiste? Absolutamente 

nada.  Y que no se te ocurra volver a preguntar estupideces” (70).   

Entiendo que, aunque exista un libro que pretende guardar la memoria de la 

familia Rimetka para el futuro, según el mismo Stavans admite, “Shua adapts [the 

concept of a book within a book] so as to reflect on the limitations of History and the 

power of memory” (81).  No hay ninguna memoria fidedigna que la tercera generación 

pueda utilizar para reflexionar, estudiar, y delegar a sus sucesores.  Como resultado, las 

generaciones futuras tampoco pueden aprender de sus antepasados porque su historia se 

desdibuja.  Stavans concluye: “the resulting feeling is one of dislocation” (81).  Al 

contrario, El libro de los recuerdos traiciona lo que propone Stavans porque los lectores 

de El Libro no pueden descifrar concretamente la historia de los antepasados Rimetka.  

Los sufrimientos de los inmigrantes y sus hijos no pueden guiar a sus descendientes como 

manda el rito judío.  Mútiples versiones de la historia circulan sin fin por El Libro sin 

remedio; las mismas historias continúan sin resolución a pesar de los múltiples intentos 
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de evaluaciones e interpretaciones de los lectores en el presente.  El futuro se dibuja 

distópico y sin lograrse la reconciliación de los recuerdos familiares fragmentados en El 

Libro o en sus lectores. 

Igual que el peso del pasado persigue a los miembros de la familia Rimetka en El 

libro y sus cuentos contradictorios, Ernesto Kollody, protagonista de La muerte como 

efecto secundario, vive atormentado por los recuerdos de su adolescencia.  En esta novela 

epistolar, Ernesto le escribe a una ex-amante, y se intercalan las descripciones de otras 

relaciones fracasadas, inclusive las que sufre con su padre, sus colegas, y amigos.  

Rhonda Dahl Buchanan cree que hay “[. . .] cierto orden y coherencia en la estructura” de 

sus cartas, y la circularidad de estos recuerdos crea un laberinto del que Ernesto no se 

puede escapar (“Visiones” 170).    Siempre hace referencia al peso del pasado que 

controla e influye en la realidad del protagonista y en su mundo: son visiones repetidas de 

muerte, vejez, y enfermedad que dibujan el presente y el futuro inmediato del 

protagonista y otros habitantes de Buenos Aires.  La primera visión que se desencadena y 

se repite en el texto es una radiografía del tumor en el intestino del padre, símbolo del 

mal que “[. . .] transforma la vida del hijo en una constante pesadilla” (García-Corales 

142).  Sacada por una cámara de los médicos, “era una foto obscena, de intención 

claramente pornográfica” (10).  La radiografía siempre hace referencia a los mismos 

temores y preocupaciones que arrancan de la relación abusiva con el padre y su 

enfermedad reciente.   

Ernesto basa sus cartas a la ex-amante en el recuento de la enfermedad de su 

padre, y vacila entre su odio y su deseo de salvarlo.  Las descripciones del padre en el 

hospital le arrancan recuerdos sobre su propia adolescencia y el abuso sufrido a manos 
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del padre.  Sin embargo, reconoce las quejas del padre en la Casa de Recuperación 

después de su cirugía, y se siente obligado a ayudarle.  Ernesto explora su vacilación 

(odio y/o compasión) mientras comienza su búsqueda de identidad al componer las cartas 

a la ex-amante.  Las memorias del abuso sufrido influyen en su representación de la 

realidad.  Ernesto explica cómo su padre domina la familia mediante su poder económico 

con sus palabrotas amenazadoras.  En el tercer capítulo confiesa: “nadie puede humillarte 

como tus padres.  Nadie más en el mundo tiene ese gigantesco poder: el mismo que 

tenemos sobre nuestros hijos” (27).  Nunca se queja sobre el abuso de su madre, sólo otra 

víctima también, sino que es el padre el verdugo:  

Papá usó todos sus recursos para ejercer control y poder sobre nosotros: nos 
atormentaba con la culpa, nos penalizaba con el castigo, usaba el poder de su 
fuerza física cuando éramos chicos y el de su dinero cuando fuimos grandes [. . .] 
nos controlaba usando la mentira, la verdad, la inteligencia y el sabio 
conocimiento de nuestras debilidades y deseos.  (44) 

 
El Señor Kollody está a punto de morir varias veces a causa del cáncer que destruye su 

intestino, pero se mejora y Ernesto se sigue atormentando.  García-Corrales opina: “el 

sentimiento de ansiedad y desencanto, traducido también es incertidumbre y miedo al 

futuro, entronca con la circunstancia tangible e inmediata del personaje” (147).  Ernesto 

se ve como un fracasado en la vida a causa de la historia familiar del abuso cuando era 

joven, y en el presente se ve esclavizado al padre cuando éste se enferma y se recupera.   

Aunque Ernesto espera la muerte de su padre y piensa aún en matarlo, empieza a 

notar su propia semejanza física con el viejo.  Semejante a los argentinos que contemplan 

su identidad como la visión invertida de los europeos, el hijo reconoce el rostro de su 

padre cuando se ve en el espejo.  Explica que en el espejo ve “[. . .] todo el tiempo, 

reflejada [. . .] la cara de mi padre” (131).  Cuando habla con el padre por teléfono, nota: 
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“[. . .] su voz me confunde, es demasiado parecida a la mía” (18).  Aún se pone “[. . .] los 

auriculares para no despertar a nadie” cuando prende la radio, un acto que nos recuerda al 

viejo cuando se pone los audífonos en la Casa de Recuperación (179).  Eventualmente, 

sueña que vuela (es una fantasía suya), y se despierta atemorizado al lado del viejo; 

explica: “si mis recuerdos de infancia no me engañaban, no era la primera vez que me 

despertaba así” (177).  El narrador no puede escaparse de estas memorias y sigue 

viviendo la misma pesadilla de su adolescencia.  Al parecerse más y más a su 

atormentador, Ernesto se siente más encerrado dentro de su propia realidad distópica.   

Marcado por los abusos sufridos del padre, y tratando de diferenciarse de él, 

Ernesto se obsesiona por su propia apariencia, y se estudia dentro de los espejos con 

frecuencia: “trat[a] de mostrarse bajo la mejor luz posible” (Flori 153).  Sin embargo, 

fracasa en todo.  En su vida profesional como guionista, su jefe tiene “[. . .] la impresión 

de que las ideas del argumento cinematográfico no se organizaban, culpa a Ernesto y lo 

destituye de su puesto de principal guionista” (García-Corales 146).  Su “secreto talento” 

de escribir no le sirve bien (21).  Aunque intenta tener éxito en sus relaciones, nunca lo 

consigue y se contempla “[. . .] en el espejo y pensaba que [su] vida había vuelto a 

empezar” (19).  Siempre regresa al principio de su adolescencia y las visiones del padre 

abusivo.  

Del mismo modo, en Buenos Aires del futuro inmediato, los habitantes también 

viven perseguidos por las visiones de las épocas de tortura que crean una “[. . .] 

‘spectacularization’ of reality” en la que la vida cotidiana es infiltrada por las imágenes y 

el deseo de espiar y capturar las visiones de enfermedad, muerte, y pena” (Young 309).  

García-Corales explica que hay un tono apocalíptico en sus cartas que demuestran “[. . .] 
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la erosión del espacio urbano finisecular” (148).  Hay una presencia fuerte de las cámaras 

en el público, especialmente de la prensa.  En un instante Ernesto hace referencia a la 

radiografía sacada del intestino de su padre y la equipara cómo los ladrones destruyen la 

ciudad: “[. . .] se reproducen y crecen como una mancha sucia de bordes deshilachados, 

uno de los tumores que invade la ciudad como aquel bulto negruzco, que brillaba en la 

foto del intestino de mi padre” (166).  Richard Young opina que la foto se ve como 

metáfora de la ciudad, y afirma que cuando el protagonista “[. . . ] describes the 

controlled zone he visits in order to contact his father’s rescuers, he refers to it as a cancer 

and describes it with the same vocabulary used to describe the photograph, as if the city 

and its society were afflicted with the same pathology” (309-10).  Además de servir como 

símbolo de la ciudad, podemos hacer la conexión entre el tumor y el amor egoísta del 

padre.  Ernesto afirma que su padre “también nos quería: apasionadamente.  Sólo para él” 

(44).  Se trata del amor del poder que impacta la vida del hijo como el tumor de la foto 

impacta la salud del padre. 

La presencia de las cámaras también se observa cuando hay sangre, muerte, o 

violencia.  Buchanan añade que “todo [se] ha convertido en un show de espectáculos,” 

(“Visiones” 166, énfasis original).  Hay un canal en la tele para los suicidas, “[. . .] ese 

programa con premios en que los suicidas o, mejor dicho, sus deudos, compiten con 

videos caseros de muertes espectaculares” (75).  Cuando hay un asalto en la Casa de 

Recuperación, las cámaras obtienen la grabación del evento y lo publican en la tele.  

Ernesto explica: “[. . .] había más equipos de video que de costumbre apostados alrededor 

de la Casa: la sangre atrae a las cámaras como la mierda atrae a las moscas.  Más que la 

miel” (170).  La vida se convierte en espectáculo, y las visiones de pena y horror valen 
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más en esta sociedad.  Semejante a los recuerdos de su tortura individual que persiguen al 

protagonista, estos espectáculos grabados retrotraen el pasado de la tortura colectiva 

argentina.  

Buchanan concluye que el texto construye “[. . .] un mundo utópico a pesar de 

todas las visiones apocalípticas que parecen desmentirlo,” pero no estoy de acuerdo con 

este análisis; opino que el texto construye una visión distópica (“Visiones” 164).  El 

protagonista exacerba las memorias de su juventud, y es un producto de ellas.  Vive 

encerrado por la infiltración de su padre y el estado en su vida contempóranea sin 

posibilidad de escaparse.  Vive atrapado en su propio laberinto de recuerdos.  Mónica 

Flori se pregunta sobre la posible manipulación y presentación de los hechos y la 

veracidad de la versión de Ernesto.  Flori opina que el protagonista puede confundir la 

realidad desde una perspectiva demente y que escribe desde un estado de locura (155).  

Sin embargo, el protagonista demuestra la responsabilidad con respecto al bienestar de su 

padre durante toda la novela, y a partir de sus comentarios y su conducta, sabemos que 

Ernesto es racional.  Analiza la locura de su madre y explica: “se ha roto el soporte de la 

memoria y todos los archivos están confundidos y mezclados” (50).  En este estado de 

demencia, la madre no recuerda lo que pasa con su marido porque está atrapada en un “[. 

. .] círculo de locura (en la que) toda posibilidad de creación ha sido abolida” (51).  No 

puede tomar parte en el presente porque se ve atrapada en los recuerdos confusos.  Al 

contrario de su madre, el protagonista puede distinguir claramente entre la historia y el 

presente.  A pesar de los recuerdos de abuso que le amenazan, todavía se siente 

conmovido por la agonía que sufre su padre en el presente.  Se encarga de tranquilizarle 

cuando el viejo se recupera y se queja en la Casa de Recuperación.  Ernesto le explica a 
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la gerenta: “si no tiene la morfia, yo se la consigo, la traigo, se la inyecto, todo bajo mi 

responsabilidad” (142).  Los enfermeros no le ayudan, y Ernesto termina empleando a 

unos ladrones profesionales que secuestran al viejo de la Casa.  Todavía se ve 

responsable de cuidar al indigente y asegurar su bienestar en el presente.  

En la vida contemporánea de los tres personajes estudiados, los recuerdos del 

pasado se convierten en un peso insoportable.  Los amores de Laurita y La muerte como 

efecto secundario desarrollan el caso del individuo que vacila entre el odio de ese pasado 

y la necesidad de repetirlo.  En Los amores, la abuela y la madre se sostienen en la 

tradición, la crianza de un mundo patriarcal que reprime la sexualidad femenina.  Laurita 

no consigue desconectarse de ese pasado, atrapada por la culpa al experimentar placer.  

En La muerte, Ernesto experimenta deseos de matar a su padre abusivo, pero vacila entre 

odiar y salvar a su victimario.  Este protagonista se somete otra vez en su edad adulta, 

víctima pasiva de la tortura.  Guillermo García-Corales explica que el protagonista vive 

bajo el “[. . .] binarismo entre condena y redención” a causa de las visiones 

atormentadoras de su adolescencia (141).  Mientras Laura se conforma con su milanesa, 

Ernesto fracasa en la vida social y profesional: “[. . .] un divorcio, dos hijos a quienes casi 

no ve, el abandono de su amante y una relación presente con una mujer que lo quiere y 

que le resulta indiferente a Ernesto” (Flori 152).   

Tanto Laurita como Ernesto vacilan entre la rebeldía y la aceptación de la fuerza 

patriarcal, pero ninguno logra romper con ella.  Cada personaje se condena a sufrir en el 

presente y el futuro.  En en El libro de los recuerdos, la vacilación existe en las 

interpretaciones de los relatos del texto intercalado.  Los lectores de El Libro concuerdan 

en que las versiones que leen en el texto intercalado no son fiables, pero se debaten 
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interminablemente sobre su significado.  Existe una conexión generacional entre ellos y 

sus antepasados, pero no alcanzan a aprovechar las lecciones de la historia desdibujadas 

en El Libro.  Intentan recordar el pasado y cumplir con el rito judío, pero no lo logran.  

Semejante a los argentinos que fracasan en “restaurar el pasado, llenar el vacío del 

presente con el pasado,” los nietos de los primeros inmigrantes Rimetka no consiguen 

reconstruir la memoria de sus antepasados (Scheines 181).  

Scheines sugiere que el mito de la utopía fracasa en Argentina, y esta historia 

todavía atormenta a los argentinos hoy en día.  Los protagonistas de Los amores de 

Laurita, El libro de los recuerdos, y La muerte como efecto secundario también se ven 

atrapados por el peso de la historia en su realidad cotidiana.  Mientras que varios críticos 

ven aspectos utópicos en estas novelas, he observado cómo los personajes de estas 

novelas de Shua terminan encerrados en una realidad distópica.  
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     CAPÍTULO 2 

EL INDIVIDUO ENCERRADO POR SU SOCIEDAD 

 Este capítulo se enfoca en la representación de la opresión del individuo por la 

sociedad en tres novelas de Shua.  En cada caso, existe un abuso de poder sobre el 

protagonista, y de ahí resulta la victimización del personaje.  Los personajes que se 

sienten encerrados bajo el poder de otro no se rebelan, sino que se resignan al papel de la 

víctima.  Los tres textos que desarrollan este tema incluyen: Los amores de Laurita, La 

muerte como efecto secundario, y El peso de la tentación.  Estas novelas plantean una 

sociedad que abusa del protagonista, aunque Los amores y La muerte se enfocan 

específicamente en una relación familiar entre padres e hijos.  El peso desarrolla un abuso 

tiránico fomentado por la explotación económica.  La sociedad de consumo y las reglas 

producidas por ella dictan cómo vivir la vida y causan la marginalización de cada 

protagonista.  La teoría de Michel Foucault sobre las relaciones de poder en “The Subject 

and Power” me sirve para el análisis de este capítulo.  The Liberation of the Jew de 

Albert Memmi me conviene en la conexión entre el abuso de poder y la sumisión del 

abusado, además del análisis de la institución como un lugar de refugio para las víctimas. 

 Varios críticos han estudiado las relaciones familiares en los textos de Shua.  Elsa 

Drucaroff explica que hay una relación entre los cuerpos maternos y los cuerpitos de los 

hijos: “es la obsesión de muchos textos en los que los hijos son como un alien: 

peligrosos, atroces, se aman terriblemente y fascinan, y son, por eso, capaces de matar y 

devorar a las madres que los adoran” (73, énfasis original).  En esta situación es el hijo el 

que oprime al padre, pero también vemos la relación opuesta con “[. . .] el padre 

traicionero y tiránico” (Flori 152).  Las diferentes relaciones familiares tienen 
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consecuencias como la esclavitud, la muerte, las lesiones, y el daño corporal y físico.  En 

su ensayo “La duda agónica en ‘Como una buena madre,’” María Victoria García Serrano 

estudia la maternidad y el papel de la madre en la obra “Como una buena madre” de 

Shua; explica que el cuento “[. . .] ilustra, a la vez que condena, el impacto negativo de 

los discursos reguladores de la labor materna en la conciencia femenina” (237).  Los 

modelos promulgados por la sociedad influyen en la actuación de la madre y resulta que 

la sociedad misma tiene un gran poder acerca de las características que componen ese rol 

tradicional.  Aunque se critica el abuso de poder entre individuos en varios textos y su 

efecto de la sociedad, no existe suficiente análisis sobre la resignación de la víctima 

frente a sus opresores.  Este capítulo trata de explorar la debilidad física y espiritual de la 

víctima al someterse a las reglas dictadas por la sociedad o por la familia.  Además, 

explora cómo las relaciones tiránicas no se pueden abolir; no hay salida del mundo 

distópico para los protagonistas de Shua: siguen manipulados o marginados por el 

victimario para siempre.   

 El ensayo “The Subject and Power” de Michel Foucault estudia el concepto de 

poder y cómo convierte a los individuos en sujetos.  El crítico explica: “what 

characterizes the power we are analyzing is that it brings into play relations between 

individuals (or between groups)” (337).  Según Foucault debemos enfocarnos en estas 

relaciones en vez del concepto mismo porque  

a power relationship [. . .] can only be articulated on the basis of two elements 
that are indispensable if it is really to be a power relationship: that “the other” (the 
one over whom the power is exercised) is recognized and maintained to the very 
end as a subject who acts; and that, faced with a relationship of power, a whole 
field of responses, reactions, results, and possible inventions may open up. (334) 
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Foucault nombra tres tipos de relaciones abusivas entre individuos: la dominación, la 

explotación, y el conflicto interno.  El marginado puede sentir la dominación en forma de 

una lucha étnica, social, o religiosa.  La explotación marginaliza al individuo de manera 

económica basada en lo que produce, y el conflicto interno es una lucha contra “[. . .] that 

which ties the individual to himself and submits him to others in this way” (Foucault 

331).  Las tres formas pueden ocurrir a la vez y también aisladas. 

 Cada relación de poder convierte al “otro” en sujeto porque el término sugiere dos 

cosas: “[. . .] subject to someone else by control and dependence, and tied to his own 

identity by a conscience or self knowledge.  Both meanings suggest a form of power that 

subjugates and makes subject to” (331).  La interacción entre individuos en estas 

situaciones no tiene que ser violenta, pero el sujeto debe ser libre.  Los esclavos no son 

sujetos porque, “at the very heart of the power relationship, and constantly provoking it, 

are the recalcitrance of the will and the intransigence of freedom” (342).  La rebelión y la 

insubordinación representan dos maneras de escape, y la revolución total contra el 

opresor es posible.  Sin embargo, en los textos de Shua, tal salida no existe. 

 Albert Memmi desarrolla otra manera de rebelión a través del aborrecimiento de 

sí mismo en su texto The Liberation of the Jew.  Memmi estudia la relación entre el 

oprimido y su opresor, enfocándose específicamente en la situación de los judíos, para 

concluir: “insofar as the oppressed is driven to despair, he is led to reject and imitate his 

opresor simultaneously’ (59).  El oprimido no puede asimilarse a la vida del opresor, y 

termina rechazándose a sí mismo.  Por eso, el ghetto se ve como un lugar seguro, está 

ubicado “[. . .] outside space and time, and each man of the ghetto places himself more or 

less outside the space and time of the majority among whom he lives” (137).  Rodeado de 
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otras víctimas semejantes, el oprimido puede seguir una vida comunal dentro del ghetto 

porque “encystment blinds and disarms the oppressed in his state of artificial sleep” 

(137).  Aunque se separe de la mayoría de la sociedad, la institución puede calmar las 

ansiedades de la víctima y el sentimiento de aborrecimiento de sí mismo que experimenta 

frente el mundo de afuera.    

 Para ayudar en el análisis de los personajes, empleo una rúbrica construida por 

Foucault que desarrolla las relaciones de poder según cinco puntos específicos: 1. the 

system of differentiations; 2. the types of objectives; 3. instrumental modes; 4. forms of 

institutionalization; y 5. the degrees of rationalization (344).  El primer punto tiene que 

ver con las diferencias entre la gente que provocan una relación de poder entre 

individuos, y el segundo representa el objetivo en llevar a cabo tal relación.  La violencia, 

el discurso, u otro acto representan las maneras instrumentales para crear la relación, en 

el tercer punto.  El cuarto punto explica las diferentes formas de institucionalización que 

se establecen a causa de los actos, y las teorías sobre el ghetto que analiza Memmi nos 

informan sobre este concepto.  La institución puede promulgar un asilo para la víctima 

pero también puede causar más conflicto.  El último punto nos ayuda a entender la 

racionalización de la relación de poder y mide sus resultados.  Sirvo de esta rúbrica en el 

análisis de las relaciones de poder entre los protagonistas y sus victimarios para enfatizar 

que el abuso y la subsecuente victimización del personaje no se pueden remediar en las 

realidades distópicas creadas en los textos de Shua.   

 En Los amores de Laurita, Shua explora el poder de la familia y la dominación 

del papel tradicional en la vida de la protagonista.  Laura se encuentra en el umbral de su 

vida adulta a los dieciséis años, lista para madurar pero sofocada por los valores 
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tradicionales que su madre y su cultura le imponen.  Siguiendo el primer punto de la 

rúbrica de Foucault, este cumpleaños prueba ser un punto decisivo en la vida de una 

mujer.  Sabemos que cuando nació su padre, la abuela de Laura “[. . .] tenía sólo dieciséis 

años” (9).  Esta edad marca la separación de las jóvenes y las señoritas por generaciones.  

La relación de poder se sostiene sobre esta diferenciación entre las mujeres, y la 

generación mayor se establece como guía para la menor.  En cuanto a la joven Laura, 

tiene que seguir la ética femenina dictada por su madre y las generaciones pasadas en este 

momento.  Aunque cuestiona y rechaza el rol tradicional desde el principio, se resigna a 

seguirlo.   

 Laura está consciente de esta transición a la vida adulta y “[. . .] el camino que se 

extendía delante de sus pasos, el camino por el que estaba obligada a transitar” (14).  El 

objetivo de la relación de poder, o segundo punto del análisis de Foucault, parece ser la 

formación tradicional de la joven, convirtiéndola en una mujer que seguirá las tradiciones 

establecidas por la sociedad y los antepasados.  La madre de Laura trata de criarla según 

una visión aceptada por la sociedad cuando le regala una cartera.  La protagonista no 

quiere usarla porque se siente decepcionada.  La madre responde: “una mujer tiene que 

usar cartera.  Una linda cartera haciendo juego con los zapatos.  Es lo mínimo que se 

puede pretender de una mujer: que sea elegante” (14).  Laura siempre cuestiona estas 

tendencias, y cuando cumple el ritual femenino de lavar la bombacha separadamente esa 

noche, “[. . .] se preguntó por qué no podía poner la bombacha en el lavarropas, qué 

peculiar cualidad contaminante tenía esa prenda femenina, cuáles eran las oscuras 

razones de ese ritual que su madre le había transmitido, y a su madre la madre de su 

madre” (36).  Aunque no entiende bien las razones de la práctica, no se rebela, sino que 
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se resigna a seguirlas.  Más tarde, cuando se prepara para las vacaciones, no quiere llevar 

la ropa de las tiendas elegantes donde la madre le lleva: “Laura se había sentido 

humillada, había protestado, había discutido con su madre y con las inocentes vendedoras 

y ahora estaba muy contenta con su ropa nueva” (121).  Desde ese día en que cumple 

dieciséis años, deja que las reglas sobre la ética femenina, prescritas por su madre, se 

apoderen de ella. 

 Los parientes también guían a Laura en sus relaciones con hombres para que 

continúe la tradición judía y se case con un hombre de su cultura.  Durante las vacaciones 

en Punta del Este, la abuela le presenta a “[. . .] un buen muchacho, de buena familia [. . .] 

para rescatarla de las largas tardes dedicadas a Lautréamont y los churros rellenos” (120, 

125).  Kalnicky Kamiansky es médico judío y “[. . .] excedía grotescamente las virtudes 

que sus padres esperaban en un buen muchacho de buena familia” (127).  Laura Beard 

afirma que la ética feminina “[. . .] is being forcefully passed from mother to daughter as 

Laura finds herself being pushed by her mother to do what her culture considers desirable 

for women- this time not just carry a  good purse that matches one’s shoes, but marry a 

nice Jewish doctor” (40).  Aunque sigue las reglas, Laura “[. . .] se sentía secretamente 

injusta porque tampoco ellos hubieran tolerado con paciencia la gozosa enumeración de 

sus posesiones en la que Kalnicky Kamiansky se complacía” (127).  Cuando sale con él 

para complacer a la familia, Laura se entera de que el muchacho hace lo mismo.  Ya tiene 

novia que no es judía, pero sale con Laura para cumplir con el deseo de los parientes de 

mantener el buen apellido judío de su familia.  Ambos jóvenes se someten pasivamente a 

los deseos de los parientes aunque no tienen interés alguno en cumplir con sus mandatos.      
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El estudio de Foucault menciona las maneras instrumentales que enfatizan la 

relación de poder, y vemos que el discurso y las palabras fomentan la relación entre 

Laura y sus parientes.  Las reglas sobre la ética y la influencia de los parientes resuenan 

en la mente de la protagonista para siempre.   Laura contempla su relación amorosa con 

Pablo justamente antes de romper con él.  Aunque se quieren mucho, son infieles; Laura 

piensa en la voz de la abuela: “tres años perdidos, diría su abuelita: ese mal hombre te 

hizo perder tres años” (150).  La relación fracasa, y solamente le quedan las memorias del 

sexo salvaje que comparten.  Luego cuando está encinta, no quiere pagar el resto de la 

cuota para las clases de gimnasia, “pero su sentido de la ética no le permite desaparecer 

sin aviso” (147).  Cuando tiene un fluir de conciencia al final de texto, la ya señora Laura 

reflexiona sobre los refranes que le enseñan en su juventud y dice, “[. . .] las chicas que 

cogen mucho no se casan de blanco, no se casan de blanco ni de nada, nadie las quiere, 

todo se paga, se quedan solteritas solteronas [. . .] yo cogí y me casé” (174-5).  Es como 

si repitiera una lección expresada por los parientes y la desmiente al afirmar que ella sí 

cogió y se casó.  Más tarde repite la misma idea: “[. . .] mejillas rojas así me encontraba 

mamá comprensiva perdonadora madre de niñita casta todo está bien si no se coge, se 

sonreía” (184).  El arquetipo de la mujer tradicional, pura, y casta parece grabado en la 

mente de Laura, y aunque no sigue la regla exactamente, todavía le atormenta.  Los 

prejuicios de los parientes que se fomentan en su juventud continúan a influir en su vida 

adulta.   

Aunque trata de rebelarse contra las tradiciones y los deseos de otros, Laura se 

resigna a la vida tradicional.  Según el cuarto punto del análisis de Foucault, la institución 

en Los amores es el matrimonio.  Laura se conforma con todas las reglas que le dictan los 
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parientes y la sociedad hasta terminar casada y encinta: asiste a una escuela para saber 

francés, se pone el perfume Chanel 5 como su madre, se casa y se embaraza, asiste a una 

escuela de gimnasia durante el embarazo, y “[. . .] no se cansa de leer y releer la 

información y la lista de consejos que harán de ella La perfecta embarazada” (179).  La 

mención de “La perfecta embarazada” nos recuerda La perfecta casada (1583) de Fray 

Luís de León, texto establecido para prescribirles las reglas matrimoniales a las mujeres 

recién casadas.  Semejante a este libro, la información que lee Laura también le prescribe 

cómo debe ser mientras esté encinta.  Al leer y releer los datos, ella se deja encasillar por 

las normas establecidas.  Según opina Graciela Gliemmo, el texto demuestra “[. . .] una 

realidad social exageradamente pautada, condicionada, altamente reglada [en la que] [. . 

.] el personaje de Laura, joven y luego señora aparece maniatada” (51).  Aunque trata de 

zafarse de las reglas sofocantes, la protagonista se da cuenta de su propia resignación 

cuando se somete a ellas.  

Memmi explica que la vida comunal dentro de la institución puede ofrecer una 

solución a la opresión del marginado, pero Laura no se siente más aliada las mujeres ni a 

la sociedad después de aceptar sus reglas y el matrimonio.  Al contrario, ella se siente 

aislada de ambos mundos.  No quiere asistir a la clase de gimnasia (aunque sí va) ni 

seguir la dieta cuando está encinta.  Prefiere ceder a su preferencia por el postre; “no ha 

desayunado ni almorzado para ganarse la buena voluntad de la balanza del consultorio y 

considera que las dos de la tarde es una hora perfectamente adecuada para tomar un té 

con masas en la confitería” (8).  Tampoco aprende a mantener una casa como lo debe 

hacer una mujer tradicional.  Ella “[. . .] no ha aprendido todavía a comprar la fruta y la 

verdura y [. . .] su ineptitud en las tareas hogareñas suele irritarla y hasta enfurecerla a 



  33 

veces” (173).  Aunque se resigna a seguir el rol adecuado para una mujer tradicional 

cumpliendo con la visión prescrita por sus parientes y la sociedad misma, parece que 

Laura no puede conformarse completamente a la institución matrimonial.    

Según el quinto punto en la rúbrica de Foucault, la relación de poder en Los 

amores no resulta ventajosa ni para los parientes ni para Laura.  Las lecciones que le 

enseña la mamá sobre cómo vestirse y portarse “[. . .] [are] received ambiguously by the 

daughter, as she both dreads becoming like her mother and realizes she could never fulfill 

the prescriptive role as well as her mother does” (Beard 38).  No quiere ser la imagen 

exacta de su madre, pero “[. . .] Laura supo que, además de despreciar a su madre, 

también era capaz de envidiarla” (15).  La protagonista se siente llorosa cuando se le 

prepara el almuerzo para celebrar su cumpleaños porque “[. . .] el pollo a la naranja no 

era su plato preferido y la confusión de su madre le había provocado una ridícula 

desazón” (22).  Es triste que la madre no conozca la comida favorita de su hija ni se dé 

cuenta de su error.  Además, la madre le prescribe e impone una visión adecuada para una 

muchacha tradicional, pero ella misma no la sigue.  Parece hipócrita cuando “[. . .] las 

reglas sociales indica[n] que una mujer de su edad y de su clase deb[e] usar el cabello 

corto y con peinado de peluquería” y ella se niega a cortárselo (13).  Laura se siente 

atrapada entre el desprecio y la envidia, pero cuando se resigna a seguir las normas 

establecidas por su madre tampoco encuentra un sentido de pertenencia.  Ella no se siente 

protegida al casarse y hacerse madre; todavía existe el aborrecimiento hacia su vida y la 

inhabilidad de cumplir con los mandatos.  No hay salida para ella porque es demasiado 

débil para rechazar la dominación de la madre y la cultura.  Termina encasillada y 

sofocada por la vida tradicional, reflexionando sobre su sexualidad frustrada.    
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Semejante a la dominación de los parientes de que sufre Laura, el protagonista de 

La muerte como efecto secundario se hace víctima de una relación de poder con su padre; 

sin embargo, el padre aparece tiránico y explota a su hijo hasta esclavizarlo.  En esta 

realidad distópica de Buenos Aires del futuro inmediato, la sociedad se divide por la edad  

y el estado de salud.  Con respecto al primer punto de la rúbrica de Foucault, podemos 

establecer que la relación de poder entre Ernesto Kollody y su padre se basa en estas 

diferencias sociales.  El Señor Kollody se encuentra enfermo de cáncer del intestino y le 

internan en una Casa de Recuperación después de operarle.  Aunque el pronóstico suena 

malo y todos piensan que el padre se muere, se mejora y eventualmente se escapa con 

Ernesto de la Casa para vivir con otros ancianos cimarrones en una comunidad 

establecida por y para ellos.   

Los objetivos del poder que ejerce el padre parecen cambiar desde la adolescencia 

hasta la vida adulta de Ernesto.  El narrador explica: “Papá usó todos sus recursos para 

ejercer control y poder sobre nosotros: nos atormentaba con la culpa, nos penalizaba con 

el castigo, usaba el poder de su fuerza física cuando éramos chicos y el de su dinero 

cuando fuimos grandes.  Era capaz de aunar el dominio del torturador y el de la víctima” 

(44).  Los cuentos que le escribe el protagonista a su ex-amante ofrecen una visión de un 

padre tiránico, abusador y cruel que trata de ganar el respeto y la simpatía de “gente 

adulta que lamentaba, solidaria, los problemas de ese vecino tan simpático, tan buen 

mozo, con su hijo flaco, tozudo, aburrido” (28-9).  Humilla a Ernesto y a su hermana 

Cora frente a los vecinos, causando terror en la vida de los hijos para hacerles débiles.  El 

objetivo cambia a la explotación cuando el padre se enferma y tiene que depender del 

protagonista para escaparse de la Casa de Recuperación.  Ya no se ve como el mismo 



  35 

hombre tiránico, sino más débil a causa de su enfermedad.  No obstante, todavía tiene una 

gran influencia sobre la actuación del protagonista y cuando se mejora, convierte al hijo 

en verdadero esclavo. 

Aunque los objetivos pretenden cambiar a través de los años, el Señor Kollody 

siempre se describe como el opresor en la relación de poder con su hijo y con toda la 

familia.  Fomenta la relación abusadora a través de palabras, escenas espantosas, y la 

explotación económica.  Con respecto a las palabras abusadoras, el padre “[. . .] 

controlaba usando la mentira, la verdad, la inteligencia y el sabio conocimiento de [las] 

debilidades y deseos” (44).  Las palabras impresionan al narrador, y “Cora y [él] y mamá 

misma creía[n] en lo que [les] decía papá” (153).  Cuando se enteran de la mentira, nadie 

contradice al tirano.  Ernesto nota que cuando cuenta una historia de venganza de su 

juventud en el campo, “[. . .] esa historia [le] impresionaba muchísimo, hasta que 

[Ernesto] empez[ó] a notar groseras variantes en el relato” (70).  El Señor Kollody es el 

mentiroso que utiliza las palabras para engrandecer su propia apariencia de agresor y 

resulta en el espanto de la familia.  El narrador explica que siempre tiene piernas flacas y 

“[. . .] todavía me da vergüenza sacarme los pantalones por primera vez delante de una 

mujer” (28).  Esta vergüenza se basa en las palabras y la humillación del padre que 

siempre se enfoca en esta debilidad al decir, “¿Qué hacés con pantalones largos, hijo?  

Sacátelos de una vez, estamos en la playa” (28).   El padre también humilla a su mujer 

cuando “[. . .] interrumpía cualquier intento de [la] madre de intervenir en la 

conversación para exhibir en público sus errores” (153).  La madre también se convierte 

en víctima a causa del abuso verbal del esposo, y Ernesto explica que nunca puede 
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enfrentarse al padre: “[. . .] convertirse en una especie de peso muerto” resulta la única 

manera de combatir su abuso (153). 

Además de las palabras, el Señor Kollody ejerce el poder a través de la creación 

de escenas espantosas que atemorizan a sus hijos.  Cuando Cora tiene quince años, el 

padre finge estar muerto en el suelo cuando ella llega tarde a la casa.  El narrador explica: 

“Cora gritó horriblemente.[. . .] Yo me desperté, salté fuera de mi cuarto y traté de ayudar 

[. . .] Estaba llamando a una ambulancia cuando su mano cortó la comunicación” (45).  El 

tirano trata de enseñarle una lección a la hija porque no cumple con el horario 

establecido, pero termina inspirando pánico y terror en su vida y la de Ernesto.  En otro 

episodio, “[. . .] papá solía robarle a Cora la billetera de la cartera para demostrarle que 

era una descuidada” (117).  Cora se encuentra sin dinero en la calle y lejos de casa, 

sabiendo que es su padre el que le roba la billetera.  Los actos se ven crueles, pero el 

narrador no refiere ninguna rebelión contra el padre; al contrario, ambos se someten a sus 

palabras y se resignan a hacerse sus víctimas.     

 Cuando Ernesto se hace adulto, el padre empieza a abusar de él a través de la 

explotación económica.  El Señor Kollody se aprovecha de la debilidad de su hijo: “sé 

que tenés problemas de plata” (15).  Le ofrece diez mil dólares, no de regalo, sino de 

préstamo, pero el narrador nota que el padre recupera dos mil instantáneamente, el 

interés.  Explica que Ernesto tiene que devolverle “[. . .] el capital, o sea los diez mil [. . .] 

dentro de diez años” (16).  Se hace muy evidente de que el padre crea “[. . .] un juego 

más, otra vez se trataba de ganar o perder, [el] padre había hecho una apuesta de diez mil 

dólares contra la muerte [. . .] [y Ernesto] no sabía si darle las gracias o mandarlo a la 

mierda” (16).  Aunque el viejo le ayuda, le exige un interés de usurero.  Sin embargo, 



  37 

Ernesto toma el “préstamo” y recibe el dinero sin protesta.       

 Parece que esta primera relación de abuso predispone al protagonista a fracasar 

con las demás relaciones que tiene en su vida, y la institución se establece como la 

realidad dibujada por el protagonista, una realidad en la que se presenta como víctima sin 

una identidad fija.  La victimización que resulta del abuso de su padre se repite en la 

relación con el jefe Goransky. A pesar de su talento, Ernesto no tiene éxito ni libertad en 

su profesión.  Trabaja para Goransky en un guión que sabe que nunca se va a terminar, y 

resulta ser “[. . .] la confirmación pública de su fracaso” (Flori 153).  Reemplazan al 

protagonista con otro guionista, pero el protagonista no protesta ni se rebela: sigue 

trabajando para Goransky.  Vuelve a ser maquillador para preparar la fiesta de disfraces 

para celebrar la película de la que el jefe le despide.  El protagonista intenta darse crédito 

al exponer: “nadie más que yo [. . .] había estudiado lo suficiente la cultura esquimal 

como para crear esos soberbios Espíritus del Bien y del Mal, los Tornraks” (205).  Sin 

embargo, no recibe el crédito merecido de su jefe, cuyo interés reside con el padre, el 

viejo verdadero.  Ambos el padre y el jefe se presentan aliados: “Allí, en lo alto de la 

improvisada escalinata por la que tenían que pasar y eran anunciados todos los invitados, 

con heraldos y fanfarria, junto a Goransky que lo sostenía tomándole el brazo, estaba mi 

padre.  Sin disfraz.  Sin maquillaje [. . .] Magnífico en su espléndida vejez” (206, 211).  

Ambos el padre y el jefe se sostienen frente al protagonista y los demás espectadores.  

Los guardias reconocen al padre, y Ernesto tiene que arriesgar la vida otra vez para 

salvarlo.            

 Ernesto ayuda a su padre a escaparse otra vez para que no se convierta en 

prisionero de la Casa, pero resulta que Ernesto se ve como el prisionero verdadero dentro 
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de la comunidad de los ancianos.  Al llegar a esa comunidad, el viejo explota al hijo para 

poder integrarse.  Les ofrece la morfina que Ernesto le consiguió en la Casa y niega ser el 

padre del protagonista: “no soy su padre [. . .] lo obligué a traerme hasta acá” (224).  Aún 

les ofrece al hijo como esclavo cuando dice: “necesitamos fuerza de trabajo, sangre 

joven” (224).  Ernesto analiza el uso de la primera persona plural, como si el padre ya se 

hubiera integrado en la comunidad y se olvidara de toda la ayuda del hijo.  Resulta que 

aceptan al protagonista por la entrada del padre, y lo convierten en esclavo.  Todos dicen 

que los jóvenes en la comunidad son trabajadores: “trabajadores es el nombre que nos 

dan los viejos.  Pero somos esclavos” (227, énfasis original).  El narrador se convierte en 

víctima de nuevo, ahora sufre del poder de una comunidad entera.     

 Al convertirse en esclavo dentro de la comunidad de Viejos Cimarrones, el 

protagonista imagina su liberación a través de las cartas que escribe a su ex-amante y la 

creación de un mundo nuevo.  Toda la novela aparece como una serie de cartas, pero en 

el último capítulo dice: “ahora por primera vez, desde el último lugar sobre la tierra, te 

estoy escribiendo una carta” (234).  Intenta crear un mundo nuevo para la ex-amante en el 

que no tenga que elegir entre Ernesto y otro, y también explica que intenta crear un 

mundo nuevo para liberarse del padre.  Sueña con la muerte del victimario, y de acuerdo 

con Flori, estos sueños al final (el de matar a su padre y el de su posible liberación) “[. . .] 

confirman que el desenlace del enfrentamiento entre padre e hijo significa la muerte 

(física o mental) de Ernesto” (154).  Es cierto que Ernesto no se libera al final; se queda 

esclavizado por los viejos cimarrones: “el parricidio (real o imaginado) lo condenará al 

encierro físico en la comunidad, la cárcel, o el manicomio [. . .] así como el 

confinamiento espiritual en una mente alienada” (Flori 155).       
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 Las relaciones de poder encasillan a Ernesto, y dentro de esta realidad, él tampoco 

encuentra salida de su mundo distópico.  Si analizamos el razonamiento de la relación 

entre padre e hijo, vemos que Ernesto se cría como ser humano débil, incapaz de “[. . .] 

desarrollar una identidad adulta e independiente, ni establecer relaciones emocionales 

normales” (Flori 152).  La explotación de que sufre con el padre se repite en su carrera 

profesional; Ernesto confiesa que es mayor que Goransky, “[. . .] pero su poder, su 

dominio sobre el dinero, hacen que me sienta infantil cuando estoy con él.  Tener mucho 

dinero y estar acostumbrado a manejarlo: éste es un grado de adultez que no todos 

llegamos a alcanzar” (37).  Sabemos que el protagonista fracasa en su vida profesional 

como escritor, y tiene que depender de Goransky para el sueldo.  Es incapaz de protestar 

cuando le quita la posición de guionista y también cuando el padre se lo vende a los 

viejos por su entrada en la comunidad. También fracasa en sus relaciones amorosas: se 

divorcia de su mujer y las mujeres subsecuentes le son infieles.  Después de la 

humillación y el abuso, Ernesto siempre acepta “[. . .] el juego una vez más, contento y 

orgulloso como un hijo bueno.  Como un imbécil” (225).  Le importa más la aceptación 

del abusador que su propia felicidad.         

 Ambas la hermana Cora y la madre también sufren de la relación de poder.  Cora 

aparece como “[. . .] víctima y parásito de (su) padre” (29).  Ernesto explica que su 

hermana “[. . .] nunca escapó de la jaula” (40).  Nunca parece capaz de rechazar el papel 

de víctima o de escaparse de las garras tiránicas en las que el padre le tiene encerrada.  La 

madre se vuelve senil y se interna en una Casa con el marido cuando se enferma; tiene los 

“[. . .] ojos velados por las cataratas” y apenas puede reconocer al esposo cuando está en 

la cama al lado de ella (43).  Los que tienen cataratas ven la realidad de manera 
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deformada o distorcionada, y es lógico que la madre sufra de esta debilidad para poder 

quedarse casada con el esposo después de tantos años de abuso emocional.  En cambio, 

puede ser que el abuso del esposo es lo que le cause ver el mundo de manera deformada.  

Al perder la razón, ella encuentra una salida de la relación de poder a través de la locura.  

A diferencia de su hijo, la madre no reconoce al esposo (aun encuentra amor con otro 

internado más tarde) y no sufre dentro de su estado de locura.   

 Graciela Scheines explica que hay etapas de fracaso desde la formación de 

Argentina a partir de las locas ilusiones, la lucha por la vida y la fe empecinada, y “en la 

tercera etapa el argentino sabe por fin que la vida es una herida absurda y que el mundo 

es un inferno” (158).  Semejante a los contemporáneos de Shua, Ernesto se condena a 

vivir en tal mundo distópico, sufriendo de los abusos que se aprenden desde la 

adolescencia.  A causa de la relación de poder y el abuso del padre/marido tiránico, 

ningún miembro de la familia Kollody se escapa indemne, pero Ernesto se ve peor 

porque resulta ser esclavo sin posible salida de su marginalización.  Dentro de la 

comunidad de los Viejos Cimarrones, Ernesto tiene otro sueño en el que “la sangre [le] 

corría por las venas como si estuviera buscando una salida,” pero nunca puede 

encontrarla al degradarse de víctima en esclavo (230).  Al ser esclavizado dentro de la 

comunidad, la relación de poder se acaba porque no hay posible liberación para Ernesto.  

Según la teoría de Foucault, tiene que haber un escape para el oprimido; cuando el 

narrador se esclaviza, se elimina esta posibilidad además de cualquier libertad que 

tuviera.     

En El peso de la tentación existe una relación de poder semejante basada en la 

explotación económica de los obesos y el dominio de la apariencia física promulgada por 
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la sociedad.  Según el análisis de Foucault, vemos dos relaciones abusivas aquí, la 

explotación y el conflicto interno.  En esta sociedad basada en el consumo, los obesos 

viven marginados y se explota su deseo de conformarse con los que están en buena 

forma.  Según Adrián Ferrero, hay una nueva dictadura en Argentina que se liga al “[. . .] 

mercado, a la publicidad y a un arquetipo de belleza física que se busca imponer de modo 

autoritario” (152).  Las Espigas y su líder propagan este arquetipo, y en la casa de 

recuperación los gordos pueden alcanzar su deseo de adelgazar y mejorar la vida como 

resultado.  Dentro de esta institución, se refiere al director como un dictador porque abusa 

de los internados verbal y físicamente; además, los líderes que han cumplido el programa 

también se ven tiránicos y maltratan a los demás gordos.  A través de capítulos que se 

alternan sobre la lucha de Marina Rubin de mantenerse delgada y su internación en Las 

Espigas, vemos dos relaciones de poder: la que fomenta la sociedad y la que se crea en el 

campo de adelgazamiento.         

 En ambas realidades, dentro y fuera del campo, existe una separación entre 

individuos determinada por su peso y apariencia física.  Según la rúbrica de Foucault, 

esta división entre la gente crea el primer punto de análisis para la relación de poder entre 

los obesos y los delgados.  Es bien fácil clasificar a cada persona dentro de un grupo a 

partir de la apariencia externa.  Ferrero opina:  

[. . .] Shua ha situado esta novela en el marco de una sociedad latinoamericana 
contempóranea, donde la obsesión por la estética corporal, cierto ideal de belleza 
apolíneo consolidado como el único legítimo confinan a los seres humanos que no 
pueden acceder a él a la desdicha y a un esfuerzo y a unos padecimientos 
sobrehumanos para alcanzarlos. (151)      
    

Marina sufre de no poder alcanzar este ideal, y vive atormentada por la visión de su 

obesidad desde la juventud.  Se explica en el texto mismo que la sociedad argentina crea 
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“[. . .] la ansiedad social intensa y generalizada por alcanzar la delgadez [. . .] en la clase 

media después de la Segunda Guerra, en forma simultánea a los comienzos de la 

epidemia de obesidad.  Conciencia, control y desborde fueron acompañando el desarrollo 

y crecimiento de la industria alimentaria” (43).  Al criarse durante esta época, la 

protagonista experimenta una gran batalla contra el deseo de comer y un peso que fluctúa 

y aumenta entre las varias dietas que sigue.        

 Marina pretende vivir una vida normal: “estudió, tuvo novios, se casó, nacieron 

sus hijos, desarrolló su carrera laboral,” pero vive atormentada por los prejuicios sociales 

sobre la necesidad de adelgazar (89).   La balanza y el espejo se presentan como su 

conciencia porque le revelan la verdad del exceso de su apetito.  La balanza “[. . .] es un 

instrumento de relativa precisión.  Una persona con sobrepeso tiene complejas relaciones 

con su balanza preferida [. . .] Marina jamás se pesaría por la mañana antes de orinar.  

Tampoco lo haría después de bañarse: el pelo mojado pesa más” (15).  Después de una 

noche, se ve “en el espejo, [y] la hinchazón de los párpados confirma la retención de 

líquido.  Por la noche, antes de acostarse, ha ingerido un exceso de hidratos de carbono” 

(16).  La obesa siempre sabe la razón por su apariencia deformada pero no confía en la 

precisión de sus instrumentos.  La comida que Marina ha tomado la noche anterior refleja 

su dieta porque “Marina eligió una comida diferente de la del resto de su familia” (16).  

Sin embargo, comete un error al comer una torta de chocolate.  Se pregunta “[. . .] si el 

instrumento [la balanza] va a reflejar solamente el error de la noche, o estará dispuesta a 

reconocer y premiar de algún modo la angustiosa sensación de hambre que acarreó 

consigo durante todo el día” (17).  Después de pesarse una vez, destraba la balanza y se 

pesa de nuevo: pierde doscientos gramos la segunda vez.  Sabe cómo manipular el 
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instrumento para provocar un resultado más deseado.  No obstante, intenta seguir un 

ayuno de veinticuatro horas para deshacer el exceso de la noche anterior.    

 Aunque es gorda, tiene una buena relación conyugal.  Sabemos que el marido ama 

a su mujer: “no le importa que Marina esté muy gorda, le result[a] sexualmente poco 

deseable” (19).  Él separa el amor y el sexo porque “[. . .] el amor conyugal está muy por 

encima del deseo” (19).  El marido puede justificar el peso de su mujer, pero Marina trata 

de cumplir ayunos y toma todo tipo de pastilla adelgazante (fen-fen, mazindol, Xenical, 

Orlistat).  Hasta trata la hipnosis con un doctor árabe.  Todas las dietas le resultan 

eficaces a corto plazo, pero no tiene éxito en mantenerse flaca ni seguir un régimen 

diario.  En la mente, no puede extinguir la preocupación “[. . .] en la anticipación, en la 

angustia, en el temor y el anhelo de la próxima comida” (87).  Participa en varios grupos, 

como los Obesos Anónimos, y aprende que “[. . .] no había un origen psicológico” 

asociado con la obesidad, pero Marina dedica gran parte de su vida a cambiar su deseo 

innato hacia la comida (86).                

 Dentro del mundo en Las Espigas, hay una distinción semejante entre los obesos y 

los delgados, o sea los Recuperados que han cumplido el programa.  El enfoque en la 

apariencia física se ve por todas partes; nadie puede escapar de una sociedad basada en la 

imagen visual y el abuso de los marginados.  Sin embargo, en Las Espigas, todos los 

internados (menos los becados) pagan para recuperarse y se someten al abuso del director 

y sus seguidores.  El programa explota a los obesos y les toma el dinero a cambio del 

abuso verbal y físico.  Según el segundo punto de Foucault, el objetivo verdadero del 

programa se observa como deseo de acabar con “[. . .] la epidemia de obesidad” (120).  

El profesor explica: “[. . .] los flacos se estaban convirtiendo en una especie en peligro de 
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extinción, materia de estudio y experimentación,” y conviene combatir el problema a 

través de enseñarles a los gordos a convertirse en flacos (120).   

 Con respecto al tercer punto en la rúbrica de Foucault, hay varios métodos de 

abuso que el director de Las Espigas utiliza para motivar a los obesos.  Ferrero explica 

que la disciplina militar y las torturas “[. . .] resultan una suerte de gran espacio 

claustrofóbico donde varones y mujeres son manipulados con el objeto de disminuir sus 

excesos” (151).  El abuso toma la forma de palabras insultantes y castigos físicos.  Cada 

tipo de abuso inspira el temor en los internados, pero siguen los mandamientos del 

Profesor aún cuando se enferman.  Se refiere al Profesor como Napoleón, y manda como 

si fuera tirano (36).  Con respecto al abuso verbal, el tirano les amenaza con la idea de 

que la comida es una droga y les tienta con los dulces como si fueran animales.  Les 

llama cerdos y aún los demás líderes también siguen este ejemplo.  Una tutora les dice: 

“eso es lo que hacemos aquí: tratamos de convertir cerdos como ustedes en seres 

humanos” (68).  Cuando Alex pregunta sobre el poder de los Estados Unidos y su 

población de obesos, el director trata de persuadirle de que no se puede estar feliz y gordo 

a la vez.  Pregunta a los demás, “¿Qué persona en esta sala conoce gordos felices que 

estén contentos con su cuerpo?” (121).  Nadie responde y el director castiga al hombre 

que hizo la pregunta.         

Además de las clases donde se discuten la comida y el deseo de controlar el 

apetito, hay varios programas físicos que manipulan a los internados con ejercicio 

rigoroso y tratamientos mentales.  El uso de una máquina llamada la Naranja Mecánica 

crea una alusión directa al texto A Clockwork Orange (1962) de Anthony Burgess y 

también la película del mismo nombre de Stanley Kubrick.  En esta historia distópica, 
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Alex, el protagonista encarcelado, sufre del tratamiento Ludovico con la intención de 

reformarse de sus actos violentos; sin embargo, la reforma emplea métodos biológicos 

tipo pavloviano que terminan causándole más daño hasta que intenta suicidarse.  En El 

peso, Shua utiliza el mismo nombre Alex para el obeso que más cuestiona a las 

autoridades y las reglas establecidas.  Alex y los demás obesos sufren de la Naranja 

Mecánica (otra clara referencia al texto de Burgess) que es una máquina que intenta 

subrayar las mejores opciones para la comida a través de la estimulación electrónica.  

Semejante al tratamiento Ludovico, la Naranja Mecánica intenta destruir el deseo innato 

de los personajes hacia las malas opciones con respecto a la comida grasosa.  Los 

internados tienen que seleccionar la mejor opción entre dos comidas: “cada vez que 

alguien se equivocaba, o se retrasaba, la foto quedaba fija en la pantalla durante cinco 

segundos, mientras el aparato aplicaba una descarga eléctrica de bajo voltaje en la planta 

de los pies” (80).  Los que no siguen el régimen establecido sufren castigos.  En una 

ocasión el profesor saca una pistola y se acerca a la cabeza de un internado que agarra 

una galletita.  Intenta demostrar a los demás que todos pueden contenerse frente a la 

comida, y le dice: “si te la comés, te pego un tiro” (41).  Aunque no mata al hombre, 

Alelí comenta que el Profesor “[. . .] sí podría haberle pegado un tiro, sabés que los 

contratos lo autorizan” (41).  Esta frase nos indica que los internados firman un contrato 

que “[. . .] autorizaban a la institución a aplicar a los pacientes el tratamiento que se 

considera adecuado, aun contra su voluntad” (93).  Por eso, todos tratan de seguir los 

mandatos del Profesor, a pesar de la dificultad.  Sin embargo, como sugiere A Clockwork 

Orange, las reformas que les quitan el libre albedrío a los personajes fracasan, y la 

Naranja Mecánica no termina curando a los obesos de sus decisiones no saludables. 
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 No obstante, el Profesor y las autoridades creen en la reforma de la conducta a 

través de tal tratamiento, y los que desobedecen reciben castigos brutales y humillaciones 

frente a los demás internados.  Por ejemplo, los que venden las pepas, o sea la comida no 

sancionada por el programa, tienen que comer en cuatro patas como un animal y les 

ponen correas al cuello.   En una ocasión, Alex pelea con el director y como castigo, opta 

cavarse su propia tumba en vez de regresar a la casa o ir al Tratamiento Personalizado, o 

TP.  Cuando un internado rehúsa seguir el programa, se lo llevan allá.  El TP es “[. . .] el 

lugar más temido de Las Espigas” porque “[. . .] era ni más ni menos que el viejo 

confinamiento solitario que se usaba en cualquier tipo de prisión, el peor castigo, la pena 

que cualquier presidario teme más que al dolor” (155,124).  Sin embargo, los internados 

no se escapan de la casa a pesar de este castigo amenazante.  Puede que no escapen a 

causa de los rottweilers amenazantes que rodean el perímetro de Las Espigas o porque 

reciben una multa al salir temprano del programa.  Optan sufrir de (y pagar por) los 

poderes de un líder tiránico y el abuso constante al nutrir los deseos de adelgazar y 

derrotar la epidemia de obesidad.        

 El cuarto punto de Foucault analiza la institución, y Las Espigas aparece como un 

lugar que recrea el ambiente y los problemas evidentes en las cárceles de la nación.  En el 

prólogo del texto “Las cárceles en Argentina,” informe que analiza y critica el sistema 

carcelario contempóraneo del país, Eduardo Mondino exlica: “[. . .] el régimen 

penitenciario [. . .] se ha erigido en un mecanismo que reproduce la marginalidad” (8).  A 

causa de la crisis económica en 2001, sufren varias instituciones como el sistema 

carcelario.  En su texto, Shua crea una crítica semejante a través de exponer las 

debilidades y carencias de una institución carcelaria que pretende ser un lugar utópico.  
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Todos los internados sufren de una marginación semejante, y “en Las Espigas eran todas 

iguales, todas estaban allí por la misma razón, todas trabajaban a la par” (108).  La 

marginación creada aquí fomenta una vida comunal, pero no engendra una vida utópica, 

sino una suerte de encarcelamiento.  Memmi explica que el oprimido se aborrece fuera 

del ghetto pero puede encontrar resolución rodeado de otros dentro de la institución.  En 

Las Espigas, ocurre lo opuesto porque el tirano enseña a los obesos que se aborrezcan y 

que odien las decisiones que han hecho.  En vez de encontrar unión en la gordura, 

aprenden a rechazar su apariencia y personalidad.  Ellos pagan para reorganizar su vida y 

asimilarse a la vida del opresor.         

 El sistema carcelario del país fracasa con sus intenciones de “[. . .] concretar la 

integración social de los internos,” y Las Espigas tampoco realiza los deseos de adelgazar 

a los obesos (Mondino 8).  Según el quinto punto estudiado por Foucault, la relación de 

poder establecida en Las Espigas no produce el resultado deseado porque los jóvenes se 

rebelan al final y derrotan la institución.  Memmi advierte que la asimilación total nunca 

puede ocurrir a menos que todos los oprimidos se asimilen (59).  Aunque Marina y los 

adultos pagan para seguir el programa, los internados contra su voluntad no tienen los 

mismos deseos y se unen a la rebelión.  Los líderes fracasan en su objetivo de combatir la 

obesidad a través de la explotación y la humillación, y sabemos que el ciclo vicioso del 

peso va a repetirse para Marina porque sale al final determinada a comer una porción de 

pizza.  Marina no sigue explotada en Las Espigas, pero todavía persiste en su lucha 

interna porque su psicología no ha cambiado aun después de someterse a la terapia 

intensiva y los castigos.  Pierde peso durante su internación, pero ella se ve demasiado 

débil para extinguir el deseo interno del apetito excesivo, y se destina a hacer el papel de 
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la mujer obesa y marginada para siempre.         

 Los personajes estudiados dentro de este capítulo sufren de diferentes relaciones 

de poder, pero cada uno voluntariamente se victimiza y el poder lo convierte en sujeto.  

Ninguno logra escaparse ni rebelarse de la situación porque parecen demasiado débiles 

para contradecir a los opresores.  Como resultado, se resignan a hacer el papel del 

marginado, condenados a vivir dentro del mundo distópico sin esperanza de remedio.  En 

cada situación, el personaje intenta conformarse con la institución para encontrar 

felicidad, sea el matrimonio tradicional en el caso de Laura, la esclavitud de los ancianos 

cimarrones en el caso de Ernesto, o la figura esbelta en el caso de Marina.  Sin embargo 

no encuentran felicidad.        

 Ambas mujeres sufren a causa de una visión institucional sobre el 

comportamiento y la apariencia de una mujer ideal.  Aunque Laura se somete al rol 

matrimonial, no puede cumplir con sus deberes y se siente fracasada.  Marina también 

vive atormentada por el ideal de la mujer flaca, pero no puede cambiar su deseo innato 

hacia la comida.  Ninguna logra cambiar de personalidad para satisfacer las visiones de la 

sociedad, y las dos viven encasilladas por ellas.      

 El pronóstico aparece distópico para el futuro de las mujeres, pero conservan la 

posibilidad de escaparse porque tienen su libertad física; sin embargo, Ernesto resulta 

esclavo al final.  Según Foucault, se rompe la relación de poder “[. . .] without the means 

of escape or possible flight” (346).  Para el protagonista de La muerte no hay esperanza 

de una salida de la Comunidad de los Viejos Cimarrones porque lo retienen esclavizado.  

Aunque cada personaje se rebele ante la dominación, la explotación, y el conflicto 

interno, continúan marginados sin remedio. Shua nos revela que el ciclo vicioso continúa: 
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la niña en la vientre de Laura va a sufrir como lo hace su madre, Ernesto va a buscar la 

salida de su esclavitud sin encontrarla, y Marina va a repetir las mismas dietas 

insatisfactorias al salir de Las Espigas.  Los ideales creados y sostenidos por la sociedad 

encasillan y atormentan a los marginados para siempre. 
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CAPÍTULO 3 

EL DESEO DE PERTENENCIA Y LA JERARQUÍA DENTRO DEL GRUPO SOCIAL 

Este capítulo explora las instituciones en las novelas de Shua y las jerarquías 

establecidas dentro de ellas.  Aunque las instituciones, sean los hospitales o las casas de 

recuperación, supuestamente intenten ayudar a los personajes, marginalizan más a los 

sujetos internados.  Los grupos formados dentro de cada institución exacerban la 

existente marginalización del individuo hasta cosificarlo.  El cuerpo de cada protagonista 

se convierte en objeto dentro de la institución, y termina encasillado dentro de una 

realidad distópica de la que no se puede huir.  Los tres textos que más desarrollan este 

mensaje incluyen: Soy paciente, La muerte como efecto secundario, y El peso de la 

tentación.  En cada texto, el cuerpo del protagonista se ve como su propia cárcel, y me 

remito a Discipline and Punish: The Birth of the Prison de Michel Foucault para el 

análisis de este concepto.  Además, Presence in the Flesh: The Body in Medicine de 

Katherine Young me sirve en el análisis de la cosificación del internado dentro de cada 

institución.    

La crítica literaria subraya la importancia del cuerpo en la ficción de Shua, pero 

no hace hincapié en la marginalización del individuo que fomenta la transformación del 

cuerpo encarcelado.  Elsa Drucaroff explica que en la narrativa de Shua, “el cuerpo es un 

protagonista importantísimo [. . .] la pregunta es cuál es su función, qué preguntas 

sostiene, qué efectos de sentido genera” (63).  Dependiendo de cada texto, el cuerpo 

encarna una función diferente, pero siempre hay “la exhibición espectacular de lo 

corporal al nivel de la escritura” (Drucaroff 67).  Shua pone énfasis en las descripciones 

físicas de los cuerpos indigentes, y la comunidad crítica se enfoca en las enfermedades y 
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las instituciones como metáforas de la nación.  Flores de Molinillo comenta: “el hospital 

de Shua responde, en cambio, a la visión que los argentinos tenemos, y no sin motivos, de 

nuestras propias instituciones” (24).  No obstante, no existe suficiente análisis sobre la 

institución misma como lugar de encierro que fomenta y nutre la enfermedad del 

personaje en vez de curarlo.  Este capítulo intenta desarrollar esta teoría con el propósito 

de exponer cómo la realidad jerarquizada dentro de las instituciones contribuye a la 

inhabilidad de dialogar entre los diferentes grupos establecidos.  Los personajes terminan 

cosificados y encarcelados en un estado peor que en el mundo de afuera. 

Michel Foucault explora la evolución del concepto de disciplina desde la edad 

clásica hasta los tiempos contemporáneos.  Aunque se enfoca en el sistema penal, aplica 

su análisis a varias instituciones, incluyendo el hospital, la escuela, los asilos, y otros “[. . 

.] therapeutic operator(s)” (172).  Empieza por decir que la necesidad de disciplina crea 

lugares útiles: “out of discipline, a medically useful space was born” (144).  Explora la 

creación de los hospitales en Francia y la necesidad de organizar el sistema de salud.  

Basado en esta necesidad, se crea un sistema que intenta organizar la medicina, verificar 

a los pacientes y su internación, y dividir a los enfermos en grupos.  Este tipo de 

disciplina “[. . .] is an art of rank,” y clasifica a los indigentes dentro de los grupos 

establecidos (145).   

La clasificación de los pacientes requiere vigilancia, y las relaciones de poder 

afloran de esta necesidad.  Se emplean trabajadores especializados para catalogar a los 

internados y ayudar a organizar la institución, y se crea “the spatial ‘nesting’ of 

hierarchized surveillance” (172).    Erving Goffman agrega que hay una distancia 

marcada entre los vigilantes y los vigilados: “social mobility between the two strata is 
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grossly restricted; social distance is typically great and often formally prescribed” (7).  

Semejante a las relaciones de poder establecidas en el ejército o la cárcel, los hospitales y 

otras instituciones desarrollan tal jerarquía para asegurar el éxito del sistema de 

disciplina.  Foucault explica: “[. . .] prisons resemble factories, schools, barracks, 

hospitals, which all resemble prisons” (228).    La disciplina y la vigilancia se requieren 

para controlar a los internados en cada institución, aunque no sean lugares designados 

para el castigo.  Según el crítico: “this enclosed, segmented space, observed at every 

point, in which the individuals are inserted in a fixed place, in which the slightest 

movements are supervised, in which all events are recorded [. . .] all this constitutes a 

compact model of the disciplinary mechanism” (197).  Por eso, la gente termina 

clasificada y aislada tanto del mundo externo como de los otros internados dentro del 

lugar de encierro.  

Foucault explica que hay dos tipos de encierro dentro de las instituciones: el que 

fomenta un sentido de comunidad y otro de jerarquía rígida; ambos sistemas tienen el 

objetivo de controlar a los individuos y se basan en la política de aislamiento para evitar 

el contagio en el tratamiento de las enfermedades antiguas.  Por ejemplo, los leprosos 

viven en la marginación comunal, o sea exile enclosure porque todos sufren de la misma 

enfermedad; no es necesario crear una distinción entre ellos (198).  En cambio, los que 

sufren de la plaga viven jerarquizados, dentro de una “[. . .] utopia of perfectly goverened 

city” (198).  Dentro de esta sociedad, se puede catalogar a la gente de acuerdo con la 

severidad de los síntomas.  La jerarquía distingue entre niveles de enfermedad y 

recuperación.  
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A causa de la jerarquía y la vigilancia, el individuo se cosifica, especialmente 

dentro del hospital.  Los exámenes rutinarios fomentan el ritual de observar al individuo 

y convertirlo en data: “the turning of real lives into writing is no longer a procedure of 

heroization; it functions as a procedure of objectification and subjection” (Foucault 192).  

Cuando los pacientes ingresan a la institución, “[. . .] the new arrival allows himself to be 

shaped and coded into an object that can be fed into the administrative machinery of the 

establishment, to be worked on smoothly by routine operations” (Goffman 16).  

Katherine Young concuerda con esta afirmación y explica que hay diferencias temporales 

en los hospitales porque existe una división entre el mundo de la medicina y el mundo de 

afuera.  Los que trabajan (los médicos, enfermeros, y empleados) pueden entrar y salir 

con libertad, pero “patients, who are outsiders, must undergo a transformation in order to 

become participants in the realm of medicine” (13).  Cuando se integran a la institución, 

“persons who become patients work a transformation on their bodies from self to object 

and back to self again, thus shifting realms during the examination” (16).  La 

marginación del paciente se fomenta a través de las puertas cerradas, fronteras que 

separan ambos mundos.  Young explica:  

for insiders, passage into the realm of medicine is eased by the existence of 
separate paths and entrances either obscurely placed or locked.  For outsiders, 
passage between realms is slowed, obstructed, deflected, or sequentialized partly 
in order to provide interstices in which to accomplish transformations. (13)   
 

La separación marcada entre insiders y outsiders crea un sentido de marginación para el 

paciente, y también lo clasifica como el otro (137). 

 Young explica que la categoría de el otro se basa en los estudios de los científicos 

para nombrar a los marginados y los extranjeros en la sociedad, pero según la jerarquía, 

“the marginalization of the Other permits the Bakhtinian gesture by which the marginal is 
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recast as the low” (137).  En este sentido, el marginal, o sea el paciente marginado, se 

convierte en la clase más baja de la jerarquía; sin embargo, tiene la posibilidad de 

sublevarse según el concepto carnavalesco del mundo al revés de Bajtín (Young 137).  

Cuando hay una inversión del otro, se desdibujan las divisiones de la jerarquía.  El 

marginado se rebela contra las clases superiores y se viste de poder.  En las tres novelas 

de Shua donde se explora la jerarquía dentro de la institución, cada protagonista 

experimenta la marginalización y la cosificación analizada por Foucault, sea en el 

hospital o en la casa de recuperación.  Además, hay una carnivalización de discursos 

cuando los personajes se rebelan contra su clasificación y se disfrazan de poder. 

 En Soy paciente entramos en el mundo del hospital donde el paciente, sin nombre, 

se queda sin diagnóstico; poco a poco sus quejas sobre el sistema dentro de la institución 

se silencian, y el protagonista se acostumbra a ser paciente perpetuo.  El narrador 

autodiegético nos ilumina sobre los diferentes niveles de la jerarquía establecida al 

exponer los grupos que existen en el hospital.  Semejante a los círculos que separan a los 

pecadores en el Inferno de Dante, existen varios grupos de enfermos que crean “[. . .] un 

implacable orden predeterminado a cuyo dominio ha de ajustarse todo lo que allí ingrese” 

(Flores de Molinillo 24).  En este ambiente distópico, el paciente se ve encasillado en su 

propio cuarto, marginado de los demás grupos de internados.  Intenta fraternizar con 

otros enfermos al principio, pero eventualmente convierte el cuarto en su dormitorio 

propio y se hace parte del círculo de los demás enfermos varones. 

 La institución del hospital contiene una jerarquía parecida a la del sistema de los 

que sufren de la plaga en el análisis de Foucault, o sea parece ser una ciudad bien 

gobernada por diversas clasificaciones de gente.  Adentro del hospital, se destacan varios 
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grupos de insiders: los médicos, los enfermeros, los religiosos, los administradores, y 

otros empleados del hospital, y los visitantes.  Todos estos grupos tienen más poder que 

los pacientes, o sea los outsiders.  Según Eugenia Flores de Molinillo, “los no-médicos [. 

. .] actúan movidos por el más puro egoísmo: satisfacción de sus placeres, obtención de 

dinero.  Los vinculados con el arte de curar, los profesionales de la salud, en cambio, 

parecen buscar el poder por el poder mismo” (26).  A los pacientes no les permiten salir 

del edificio, y se convierten en el otro, o sea el grupo más bajo de la jerarquía. 

 Al principio, el paciente no quiere hacerse parte de la jerarquía de la institución; 

se aleja de los demás enfermos e intenta escaparse.  La obsevación de Goffman nos ayuda 

a entender este comportamiento: “[. . .] the practice of mixing age, ethnic, and racial 

groups in prisons and mental hospitals can lead an inmate to feel he is being 

contaminated by contact with undesirable fellow inmates” (29).  En Soy paciente, el 

protagonista no quiere contaminarse con los pacientes, no quiere ingresar en el hospital; 

solamente entra por orden del Dr. Tracer.  Reconoce que el hospital es una institución al 

entrar por primera vez: “me pregunto adónde estarán los médicos en esta institución” 

(12).  Sin embargo, no le complace la bienvenida ofrecida por los ingresados varones.  Al 

entrar en la Sala de Hombres, el protagonista se da cuenta: “de pronto, uno de los 

enfermos hizo una señal y todos (excepto los que jugaban al truco) se pusieron a cantar 

más o menos al mismo tiempo una especie de canción de bienvenida” (19).  Este acto no 

le impresiona, aunque le invitan a pertenecer al grupo.  Es como si la canción le 

anunciara lo que va a pasar en el futuro; la letra dice:  

el que entra en esta sala 
ya no se quiere ir,  
quédate con nosotros 
que te vas a divertir. 
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Catéter por aquí,  
y plasma por allá 
el que entra en esta sala 
no sale nunca más. (20) 
 

El paciente admite estar espantado por el espectáculo, y le cuenta al Dr. Tracer que no 

quiere internarse en esa sala: “traté de hacerle entender que no podía haberme quedado en 

esa sala, que internarme así era lo mismo que enterrarme.  No me importó criticar la 

conducta de la enfermera y la indisciplina de los internados: siendo todavía uno de 

afuera, nadie hubiera podido acusarme de soplón” (24-5).  El médico le promete 

colocarle en la mejor habitación, lejos de los demás enfermos. 

Aunque el protagonista quiere distanciarse de los otros pacientes, se siente alejado 

de los outsiders también.  Se queja sobre la soledad: “[. . .] a nada le tengo tanto miedo 

como a la soledad” (29).  Empieza a sentirse marginado de las otras clases de la jerarquía, 

incluso los médicos y la familia.  El Dr. Tracer, el médico principal, no viene a visitarlo 

cuando se interna, y la única vez que viene, el paciente no está; exclama: “¡El doctor 

Tracer!  Escuchar su nombre en boca de una enfermera me resulta tan sorprendente como 

oír a un demonio pronunciado el nombre de Dios en el infierno.  La noticia me sacude [. . 

.] quién sabe cuándo le tocará su próxima visita” (100).    Aunque la prima Pochi, los tíos, 

y los amigos del trabajo vienen a visitarlo, el protagonista siempre se queja de estar sólo: 

“a medida que mi internación se alarga, las visitas se hacen más espaciadas” (53).  Las 

cartas del hermano llegan más infrecuentemente, y con respecto a Pochi, “ya habían 

pasado muchos días siguientes sin que llegara” (125).   Ella solamente viene para 

continuar una relación amorosa con el médico que conoce, y los amigos de la oficina 

vienen para burlarse del protagonista.  Cuando se termina la fiesta, encierran al paciente 

en el baño, y “por debajo de la puerta, los muchachos [le] pasaban papelitos que decían, 
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por ejemplo, ‘Fuerza, hermano, fuerza’” (91).  Porque le dejan encerrado, cuando a la 

mañana siguiente una enfermera le deja salir, siente “[. . .] una extraña sensación de 

libertad” (91).  Aún con los amigos no experimenta libertad; ellos lo encarcelan 

físicamente. 

La vigilancia de la familia y de los empleados de la institución hace que el 

paciente se sienta más aislado del mundo de afuera y más encasillado dentro de su cuarto 

en el hospital.  Flores de Molinillo explica que el narrador “[. . .] sufre una conspiración 

fraguada por poderes sobre los cuales no tiene ningún control” (23). Los tíos censuran las 

cartas de su hermano porque hay descripciones de comidas sabrosas y no quieren que se 

ponga triste.  En una carta, “algunas frases están tachadas con tinta negra.  Gracias a [su] 

tía, [se] enter[a] de cuál fue el criterio de censura” (55).  Saben que el internado ya no 

puede comer esa comida en su ambiente nuevo, y por eso, la tía “las tach[ó] para que no 

[le] hicieran sufrir” (55).  La censura actúa como una puerta cerrada que impide la 

entrada libre del mundo de afuera, y termina encasillándolo dentro de su propia realidad 

en la institución.  Corbatta opina: “la familia del protagonista (su prima y sus tíos) 

representan parte del sistema de represión y censura imperantes que, desde su situación 

de individuos, reproducen sin sentido crítico” (15).  Otra vez, se ve como el outsider 

porque no puede ganar acceso a toda la información que escribe su hermano.  Además, el 

paciente deja que los enfermeros lean las cartas, y ellos escriben comentarios en los 

márgenes, causando más distorsión a la realidad descrita en la carta original. 

La vigilancia de los médicos termina cosificando al narrador y convierte a su 

cuerpo en cárcel.  Según Flores de Molinillo, “[. . .] el narrador pasará a experimentar su 

cuerpo como objeto de manipulación por otros” (27).  Los médicos maltratan al 
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protagonista, y según el mismo crítico, “la misma palabra ‘hospital’ remite a conceptos 

tales como ‘hospitalidad’ y ‘huésped.’  Pero esta institución ‘hospitalaria’ no sólo no 

cumple con lo que se supone deber ser su misión, sino que se apodera del individuo y le 

corta las posibilidades de intentar soluciones alternativas a su problema” (21).  Los 

médicos no pueden hacerle un diagnóstico aún después de hacer un sinnúmero de 

exámenes.  El paciente nota su caída de status en la falta de respeto a la que le someten: 

“hasta me tiran ceniza sobre las sábanas, un detalle que en mi libretita de quejas no va a 

faltar” (36).  En la libretita, se pone una lista de problemas como la comida que no le 

gusta, el maltrato del joven que le saca la sangre, y otras molestias que experimenta.  Más 

tarde le operan sin razón, y le avisan que “lo confundieron con un paciente de otra 

habitación” (70).  Los médicos sienten el asunto, y prestan mucha atención al paciente, 

quien nunca protesta.  Le firman el formulario para empezar el proceso de salida, pero el 

paciente ya no se siente apurado en salir porque comienza a domesticarse a la vida dentro 

del hospital. 

Según el análisis de Young, el cuerpo del paciente institucionalizado se convierte 

en objeto cuando sufre la manipulación de los médicos.  Esta manipulación causa que el 

protagonista pierda la libertad y el deseo de salir.  Flores de Molinillo opina que hay una 

“[. . .] objetivación del cuerpo como lo observado [que] inaugura una brecha en el 

personaje” (27).  Después de este episodio, el paciente admite: “me siento cambiado” 

(68).  Ya no puede encontrar la libreta de quejas pero no se preocupa, “[. . .] en parte 

porque contra ella no decía nada y en parte porque ya no [tiene] tantas quejas como al 

principio” (76).  La operación sirve como transición para el paciente.  Al entregarse 

completamente a la disciplina de los médicos, se integra pasivamente en la realidad del 
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hospital y “muchas circunstancias que empezaron siendo molestias se van transformando 

en costumbre” (76).  El protagonista empieza a verse como parte de esta realidad y sufre 

un proceso de domesticación.  

Aunque al principio cree que su situación es temporera, que está solamente “de 

paso,” el protagonista empieza a integrarse más a la institución (118).  Explica que el 

cuarto “[. . .] que al principio [le] parecía tan incómod[o], ya es [su] casa.  En el hospital 

[tiene] amigos y conocidos” (103).  Empieza a adaptarse al usar las sábanas del hospital 

en vez de las suyas.  Cuando firma el contrato de desalojo de su apartamento, se ponen 

unos pósters en el cuarto, aunque al principio “[. . .] pensaba que poner afiches en las 

paredes [le] traería mala suerte” (120).  Cambia de opinión y los afiches le traen alegría.  

Se siente más cómodo adentro de su nueva realidad, y hasta empieza a usar la primera 

persona plural para incorporarse a la institución misma.  Cuando describe una situación 

entre los médicos y los enfermeros, dice: “desde entonces tenemos casos cruzados 

también en cirugía” (117, énfasis mío).  El uso de nosotros aquí nos confirma que el 

protagonista se ve ya como parte del sistema, y según Goffman, experimenta un proceso 

de conversión.  El crítico explica que durante esta transformación, “[. . .] the inmate 

appears to take over the official or staff view of himself and tries to act out the role of the 

perfect inmate” (63).  El protagonista convertido se alía con los demás pacientes; ya no 

desea escaparse.    

Poco a poco el paciente se integra al grupo de enfermos hasta juntarse con ellos 

en la Sala de los Hombres.  Después de conseguir una cita con el Director del hospital, el 

paciente intenta salir, pero no puede establecer una razón.  En cambio, elige “[. . .] volver 

a [su] pieza y meter[se] en la cama” (133).  Ya no quiere salir; se siente más alejado del 
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mundo de afuera, y opta por quedarse en la institución.  Flores de Molinillo emplea una 

teoría de Judith Butler sobre la relación entre dominador-dominado para concluir que hay 

una necesidad psicológica para quedarse: explica que el protagonista tiene que “[. . .] 

aceptar este proceso de identificación/ sometimiento por razones de integración social. [. . 

.] [T]eme a la soledad más que a cualquier otra cosa, por lo que encuentra su felicidad en 

la aceptación casi gozosa de un sojuzgamiento que le garantiza compañía y alimento” 

(26).  En el último capítulo, han pasado ya unos años, y el paciente se ha domesticado en 

la institución: ha cambiado de cuarto y se ha mudado a la Sala de Hombres.  Usa la 

primera persona plural para referirse a sí mismo y los demás hombres del grupo.  Se 

repite la primera escena de bienvenida al hospital pero esta vez el paciente se hace parte 

del grupo: “de pronto uno de nosotros hace una señal y todos nos ponemos a cantar más o 

menos al mismo tiempo una canción de bienvenida” (138).  Cantan la misma letra que se 

escucha en el primer episodio, pero ahora el narrador se integra al coro, y el nuevo 

paciente le recuerda su propia experiencia.  Vemos la circularidad del tiempo; semejante 

al protagonista, este recién ingresado tiene que sufrir el mismo proceso de domesticación 

hasta perder contacto con el mundo de afuera y hacerse parte del grupo de pacientes.  

Semejante a las divisiones que marginalizan al paciente, hay varias instituciones 

que encasillan a los personajes de La muerte como efecto secundario basadas en la clase 

económica, la salud, y la edad.  En esta realidad, la sociedad se ve fragmentada, 

preocupada por la contaminación de los marginados, y se crea una jerarquía para 

distinguir entre las clases mencionadas.  Con respecto a la clase económica y la salud, 

vemos una semejanza con las comunidades de los que sufren la plaga, o sea una ciudad 

bien gobernada.  Se distingue entre las clases sociales según el estatus económico y la 
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salud de la gente porque los ricos viven separados de los de la clase media y también de 

los pobres.  Además, todos los enfermos tienen que meterse en casas de recuperación 

donde se clasifican según su enfermedad.  En cambio, la comunidad de los viejos se 

parece más al exile enclosure de Foucault.  Todos los viejos que se escapan de las casas, 

sin edad específica, tienen que esconderse en una comunidad cimarrona separada.  En 

estas comunidades, vemos la teoría carnavalesca de Bajtín cuando los viejos tienen el 

poder y marginalizan a los jóvenes.    

En este Buenos Aires hay una jerarquía de espacios en los que vive la gente de 

diferentes clases económicas: los ricos viven en los barrios cerrados, los pobres en los 

barrios tomados, y la gente de clase media (como el protagonista) vive en la “[. . .] tierra 

de nadie en que se ha convertido buena parte de la ciudad” (163).  Mónica Flori explica: 

“esta visión, que en la obra caracteriza un futuro cercano, resulta una perspectiva no muy 

exagerada del presente, bajo un sistema económico despiadado que marginaliza a grandes 

sectores de la población en tugurios, donde [. . .] se destaca la polarización social” (156).  

Los barrios cerrados se forman a causa de la pésima situación económica y el crimen 

resultante.  Se encierran las buenas zonas de la ciudad para proteger la seguridad de los 

habitantes, pero terminan creando un mundo artificial aislado.  Estos son lugares “[. . .] 

protegidos que fingen ser un barrio cualquiera y en los que por una entrada módica es 

posible caminar hasta hartarse, recorriendo paisajes infinitos- o limitados- casi reales” 

(18).  Ernesto comenta que en los “[. . .] barrios cerrados, donde viven nuestros amigos 

ricos, o nuestros clientes o nuestros patrones [hay] [. . .] relativa seguridad de esas calles 

plácidas, arboladas” (164).  En estos barrios hay mucha vigilancia para impedir la 

contaminación de las demás clases sociales.   
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En cambio, los lugares tomados contienen los que sufren la miseria y la pobreza, 

y muchos se convierten en ladrones para ganarse la vida.  Ernesto comenta: “ladrones, es 

decir gente de familia, personas cuyos fines en la vida no son tan diferentes de los 

nuestros: han optado por otros medios, eso es todo.  Hay cierto respeto, hoy, en la 

sociedad, por un ladrón profesional” (59).  El narrador visita un barrio tomado para 

contratar ladrones profesionales que saquen a su padre de la Casa de Recuperación.  Al 

entrar, nota que solamente admiten autos identificados, y las casas “[. . .] van sufriendo 

un proceso de degradación que la sola miseria no puede explicar [. . .] idiotizados por la 

droga o por el odio, o por el aburrimiento y la frustración que provoca la falta de trabajo 

o vaya uno a saber por qué, jóvenes y viejos destruyen su propio entorno” (165).  En esta 

realidad, los pobres también se encierran de los demás, dentro de la miseria y la pobreza.  

Aunque hay “[. . .] locos asesinos que entran de golpe a un restorán o una escuela con una 

ametralladora en la mano, [. . .] no todos son locos, “[. . .] sino profesionales que 

trabajaban con pulcritud y alta precisión” (102, 166).  Dentro de la comunidad misma, no 

hay distinción de los pobres; los asesinos locos viven con los ladrones profesionales 

porque su clase económica dicta la convivencia marginal.  

Los que no son ricos ni pobres viven en la tierra de nadie que pronto se convierte 

en una ciudad de atracciones.  El narrador explica que van quitando más zonas de la 

ciudad para crear más barrios cerrados, pero él tiene “[. . .] unas desesperadas ganas de 

caminar por la ciudad, por la verdadera ciudad, no por un centro de compras, no por un 

seguro y previsible caminódromo” (101).    Buenos Aires se ha convertido en una ciudad 

turística, y aún las marchas en la Plaza de Mayo “[. . .] llegaron a ser una atracción 

turística más, como Bariloche, o las Cataratas del Iguazú” (102).  No parece la misma 
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ciudad en la que se cría, y los aspectos culturales ya no tienen el mismo valor; lo más 

importante aquí es la explotación económica.  Como su jefe Goransky, el protagonista y 

los demás miembros de la clase media se quejan de la economía y del crimen que 

fragmenta la ciudad. 

Además de la jerarquía económica en la ciudad distópica futurística, también hay 

una demarcación de “[. . .] los cuerpos enfermos y mentes alienadas” (Flori 156).   A 

pesar de su clase económica, todos los indigentes deben ingresar a una Casa de 

Recuperación, lejos de la mirada de la sociedad; sin embargo, “aunque las Casas también 

son obligatorias para los indigentes, en la práctica están destinadas a la clase media” (90).  

Ambos la madre loca de Ernesto y el padre enfermo tienen que ingresar en tal institución 

porque “[. . .] la mayor parte de los ancianos están conformes con el sistema.  Confían en 

el buen ambiente y la enorme preocupación por su salud” (90).  Flori se remite al análisis 

de Julia Kristeva cuando explica que la sociedad teme la contaminación de los 

marginados.  Con respecto a la salud, explica que también hay una preocupación en la 

novela por “[. . .] el control de los cuerpos y las personas ‘marginales,’ las cuales son 

vistas como una amenaza al cuerpo político.  Es por eso que las Casas desempeñan un 

papel de ocultamiento de cuerpos” (157).  Cuando el padre de Ernesto se enferma de 

cáncer, le meten en una Casa después de operarlo.  El protagonista equipara la Casa con 

un asilo o geriátrico, pero este nombre es más lógico: “el vocabulario políticamente 

correcto se expande por el mundo, desterrando del lenguaje las verdades crueles para 

reemplazarlas por sinónimos más tolerables para la sensibilidad humanitaria” (31).  

Aunque la nombran Casa de Recuperación, la institución es gobernada por el estado, y 

nadie se recupera lo suficiente: los que gobiernan nunca les devuelven la libertad de salir.  
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La institución es una fachada; parece agradable a la vista, pero adentro se 

establece un sistema de disciplina y reglas opresivas.  Aún Goransky explica que prefiere 

tomar cianuro que ingresar a una Casa de Recuperación.  Estas Casas representan “[. . .] 

un mundo dentro del mundo, un sector de la vida que nadie conoce a fondo hasta que no 

le toca entrar en él” (31).  Ernesto describe la Casa como un yate porque tiene “las 

ventanitas chicas y redondas, con forma de ojo de buey, [que] no permitirían el paso de 

un cuerpo” (91).  Un yate puede ser grande, pero todavía encasilla a la gente como un 

vehículo claustrofóbico; no hay escape cuando se encuentra en alta mar.  Sin embargo, el 

padre del protagonista le dice: “en cuanto me sienta un poco mejor [. . .] en cuanto pueda 

caminar, nos vamos a escapar los dos” (94).  Ernesto entiende que su padre es prisionero 

dentro de la Casa, y mientras esté allí, la Casa también atrapa al hijo porque tiene que 

visitarlo.  Le exige a su hijo que le dé dinero a la enfermera para escaparse aunque la fuga 

se revele imposible para los indigentes.   

 Dentro de la Casa, hay una jerarquía de insiders y outsiders que parece muy 

semejante al hospital donde reside el protagonista de Soy paciente.  Flori opina que las 

Casas emplean “[. . .] un sistema disfrazado de encarcelamiento y vejaciones [que] [. . .] 

reproducen las situaciones que se manifiestan en el exterior y lo que sucede a los 

pacientes y sus cuerpos” (157).  Semejante al hospital, los insiders son los poderosos que 

gobiernan la Casa.  Hay una gerente que manda y los médicos que cumplen con sus 

instrucciones.  Todos los ingresados forman el grupo de outsiders, y también se clasifica 

a los indigentes según la enfermedad que sufren.  Clasifican a todos los enfermos 

mentales en una sola categoría.  A la madre le permiten “[. . .] deambular libremente, 

como a otros locos inofensivos” porque no “[. . .] diferenci[an] a los parkinsonianos de 
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los Alzheimer: por el momento todos [le] parecen igualmente aterradores [al 

protagonista]” (92).  A los que necesitan más atención médica, como el Señor Kollody, se 

los pone “[. . .] separado[s] de los demás porque sigue[n] necesitando cuidados médicos” 

(92).  

Hay mucha vigilancia en las Casas que cosifica a los cuerpos y crea el ambiente 

de una cárcel.  Ernesto explica: “a partir de cierta edad, la verdadera cárcel es el cuerpo y 

todo otro encierro no es más que una consecuencia menor” (111).  Las reglas establecidas 

dentro de la institución esconden rígidamente a los enfermos de la sociedad.  Encasillan a 

los cuerpos viejos y aseguran que se queden adentro, a la vez que restringen el acceso a 

ellos de los demás miembros de la sociedad.  Sin embargo, los hermanos Kollody 

consiguen  

del médico [del hospital] una recomendación para las autoridades de la Casa que 
los permitiría, en los primeros días, hacer visitas más frecuentes que las que 
habitualmente se autorizan.  El médico escribía la nota auténticamente 
emocionado de comprobar cómo, a pesar de las costumbres tan duras de nuestra 
sociedad, a pesar, incluso, de las normas legales, el amor familiar se había 
desarrollado entre nosotros hasta este punto. (88) 
 

Aunque no son outsiders, los miembros de la familia no tienen ningún poder dentro de la 

institución.  Cuando Ernesto le pide a la gerente que le dé algún medicamento más fuerte 

al padre para aliviar el dolor, la mujer se niega.  El protagonista exige, y ella responde: 

“Usted, aquí, no exige nada [. . .] aquí la responsable soy yo, usted no me puede librar de 

eso.  No sé cuánto le importa la vida de su padre.  A mí me importa, porque me juego mi 

trabajo” ( 141-2).  Unos días más tarde, la gerenta amenazadora le explica al 

protagonista: “no hay ningún motivo para que se sienta dolor,” pero el enfermo continúa 

quejándose (157).  No quieren darle más medicina a causa de los efectos secundarios, y 

los médicos tratan de hidratarlo con suero.  Sacan a Ernesto del cuarto mientras 
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administran el tratamiento, pero cuando se escucha aullidos, el protagonista se pregunta: 

“¿Qué sentiría el médico que estaba trabajando sobre su cuerpo?  El sexo y la tortura, 

provocar placer y provocar dolor, no es posible estar más cerca del cuerpo de otro” (159).  

Mientras torturan el cuerpo del padre, el hijo parece débil porque no puede contradecir a 

las autoridades de la Casa.  Después de este evento, Ernesto decide que necesita contratar 

ladrones profesionales para llevar a cabo el plan de evasión de su padre.  Aunque logra 

sacarlo de la institución, siempre se sienten amenazados de que quieran devolverlo a la 

Casa.  Por eso, tienen que huir a la comunidad de los Viejos Cimarrones.  El protagonista 

conoce el mito de la existencia de la comunidad, de que hay “[. . .] gente que con o sin 

ayuda de sus familiares se propuso y logró escapar de Casas, viejos de los que no se 

tienen más noticias, ni siquiera la noticia de su muerte” (111).   

En la comunidad cimarrona, por su inversión de papeles y jerarquías, se observa 

la teoría bajtiana sobre lo carnavalesco cuando los viejos marginados toman el poder y 

esclavizan a los jóvenes.  Flori explica: “[. . .] el cuerpo disfrazado y recreado forma parte 

del concepto bajtiano de lo carnavalesco, ya que se descentran las relaciones cotidianas 

en un proceso de transformación y reconstrucción de la realidad” (157).  La inversión de 

roles se evidencia primero en la Fiesta de Disfraces cuando unos invitados se disfrazan de 

ancianos.  Cuando el anciano Señor Kollody entra sin disfraz, representa el único 

marginado auténtico; los invitados se ponen incómodos al ver un viejo verdadero que 

normalmente se esconde de la mirada social.  Se escapa con su hijo justamente antes de 

que las autoridades lo arresten y van directamente a la comunidad donde el viejo puede 

lucir su “[. . .] espléndida vejez” sin preocupación alguna (211).   
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Las relaciones cotidianas de la Casa se invierten en la comunidad de los Viejos 

Cimarrones porque el anciano ya no es el otro, sino el que manda y vigila.  Cuando 

llegan a la institución, hay guardias armados con ametralladoras Uzi que impiden la 

entrada de los outsiders, los miembros jóvenes y sanos de la sociedad que no buscan 

refugio.  Este lugar semeja una comunidad de leprosos porque no hay distinción entre los 

ancianos: “[. . .] era difícil diferenciarlas: como los bebés, los viejos se parecen entre sí” 

(221).  El guardia explica que nadie manda en la sociedad, sino que todos los ancianos se 

ven iguales; lo que crea la marginalidad es la edad.   Ernesto explica que los trabajadores, 

o sea los esclavos, “dormimos separados, encerrados en los galpones de herramientas.  

Trabajamos la tierra, cuidamos los pocos animales, hacemos tareas de mantenimiento en 

las casas” (227).  Ahora el cuerpo de los jóvenes se cosifica; la jerarquía anterior de los 

barrios y las Casas queda inoperante.  A través de toda la novela, Ernesto nunca cabe 

dentro de clase alguna; siempre vaga buscando un grupo con quien identificarse.  

Irónicamente, los viejos terminan clasificándolo y cosificándolo según su edad, aunque él 

mismo afirme: “papá, hace años que no soy joven” (224).  Como antes en la casa 

familiar, pierde su libertad y se resigna a su papel designado. 

En El peso de la tentación hay una suerte de casa de recuperación, pero no es 

gobernada por el estado.  La institución creada en esta novela explota a los obesos y su 

deseo de adelgazar.  En Las Espigas, hay varios niveles en la jerarquía de delgadez, y 

mientras los obesos siguen el régimen, aumentan en poder y autoridad.  Esta sociedad 

conforma una jerarquía porque allí se destacan las diferencias entre los niveles de 

progreso en la recuperación de los ingresados.  Sin embargo, a pesar de las diferencias 

entre género, peso, o edad, todos los obesos de Las Espigas se ven como el otro en la 
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sociedad y se cosifican por la vigilancia de los trabajadores y los demás ingresados que 

adelantan en el programa. 

Los insiders en la sociedad y en Las Espigas son los delgados, y los que obedecen 

al Profesor se incorporan a este grupo.  Todos los que adelantan en Las Espigas han 

seguido el programa establecido para mantenerse en buena forma y se presentan como 

modelos a quienes los internados deben aspirar.  No pueden aumentar de peso o “[. . .] 

estaba[n] dispuest[os] al despido” (66).  El director se constituye en líder espiritual 

porque tiene la mayor autoridad y establece el proceso que todos los ingresados deben 

seguir.  Llegan como marginados, y siguen el proceso de adelgazar hasta recuperar la 

salud e ir a Supervivencia: “Supervivencia era la prueba máxima, y también un 

privilegio.  [Los que van] [. . .] eran fuertes, brutales, felices, coronados con los laureles 

de admiración, y durante sus últimos días en Las Espigas tenían poderes y privilegios” 

(118).  Después de cumplir esta última prueba, los obesos convertidos en flacos, o sea los 

Nuevos Flacos, pueden reintegrarse al mundo de afuera y regresar a sus casas.  

La autoridad máxima en Las Espigas es el Profesor, y crea un sistema de 

privilegio para los obesos que han cumplido con varias partes del régimen.  Según 

Goffman, “in so far as the inmate´s attachment to his civilian self has been shaken by the 

stripping processes of the institution, it is largely the privilege system that provides a 

Framework for personal reorganization” (48).  En Las Espigas, este sistema privilegia los 

obesos que se convierten en flacos, y pueden servir como modelos para los demás 

internados.  El grupo de los Tutores ya se ve flaco; vigilan y castigan o premian las 

acciones de los obesos.  Tiroides es la Tutora que controla a la protagonista Marina y su 

barraca.  Cuando un Acampante les lee un pasaje sobre “[. . .] la terrible maldición con la 
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que Dios amenaza a aquellos que se desvíen del camino y no cumplan con los 

mandamientos y las ceremonias que prescribe el Señor,” la Tutora lo utiliza para 

amenazar al grupo (65).  Explica que los ingresados que no cumplen con el programa 

establecido van a sufrir.  El profesor les prescribe el régimen a los obesos de la misma 

manera que Dios prescribe los mandamientos y las ceremonias.  Por eso, la autoridad 

dada a los tutores viene directamente del Profesor deificado de acuerdo con las normas 

del Antiguo Testamento.   

Los Recuperados forman otro grupo que sigue las instrucciones del director.  

Ellos se destacan al vestirse de uniforme blanco para demostrar que “[. . .] se 

aproximaban a ocho kilos de su peso ideal” (50).  Además, se acercan a la participación 

en Supervivencia.  Herminia “[. . .] era la jefa indiscutida” de las Recuperadas, y “[. . .] 

tenía la última palabra en las discusiones, decidía a quién le tocaba cada día limpiar los 

baños, ayudaba a las nuevas a adaptarse y controlaba a que todas cumplieran el 

reglamento” (60-1).  A diferencia de Tiroides que “[. . .] controlaba por el castigo, 

Herminia [. . .] controlaba por el amor y la culpa, en la barraca era la líder de la jauría, la 

perra Alfa, aunque en los grupos se rindiera, como todos, a la absoluta supremacía del 

Profesor” (117).  Por eso, Marina siente que la Tutora la protege, y se lleva mejor con ella 

que con Tiroides.  Aunque los Acampantes forman otro grupo en Las Espigas, ellos no se 

diferencian mucho de los demás ingresados.  Tienen que pagar para entrar, pero “todas 

las demás tareas (a pesar de cocinar) quedaban a cargo de los Acampantes” (13).  

Duermen en las mismas barracas como los obesos hasta poder seguir el programa e ir a 

Supervivencia.  Parece que la única diferencia entre este grupo y los demás obesos es el 

nombre designado.   
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Los obesos representan el grupo más bajo de la jerarquía de la institución y se ven 

como el otro dentro y fuera de Las Espigas; sin embargo, son aún más marginados dentro 

de la institución.  Hay varias divisiones dentro de este mismo grupo, incluyendo los que 

pagan para entrar, los Becados, y los que ingresan contra su voluntad.  Los Becados 

reciben asistencia económica, y poseen “[. . .] una aguda conciencia del privilegio que 

significaba [. . .] eran los mejores, los más aplicados, los que batían todos los récords.  

Podían irse cuando querían, sin ninguna penalidad pero jamás se iban antes de tiempo.  

Algunos se quedaban después trabajando como Tutores” (49-50).  A diferencia de los 

Becados, los que pagan no pueden salir sin sufrir el castigo de una multa.  Los ingresados 

contra su voluntad tampoco pueden salir, y son vigilados aún más que los otros.  Los 

jóvenes forman este grupo, y “[. . .] estaban internados del otro lado de la cerca, en un 

campamento que funcionaba como una prisión de máxima seguridad” que se llama el 

Infierno (93).  Los obesos menores de edad viven aparte, pero mandan mensajes al otro 

lado buscando aliados adultos que puedan ayudarlos a escapar.  

Aunque todos los obesos visten igual, “[. . .] un pantalón amplio, con elástico en 

la cintura, una camisa de mangas cortas, de algodón liviano, con escote en ve y sin 

botones,” ellos mismos se clasifican según su propia debilidad.  Cada grupo hasta tiene su 

propio estribillo que canta.  Las divisiones incluyen: los Más Gordos, los Enrejados, los 

anoréxicos, los bingueros, y los obesos como Marina que no pueden mantenerse flacos.  

Los Más Gordos “[. . .] apenas se podían mover y no hacían los mismos ejercicios ni 

participaban en las tareas de limpieza y mantenimiento con los demás” (31).  Becky se 

encuentra en este grupo y todos ayudan a bañarla porque es demasiado gorda para 

cuidarse.  Los Enrejados tienen los dientes atados con alambre y “[. . .] en lugar de la 
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bandeja con alimentos sólidos, les daban un pomo cuyo contenido podían absorber sin 

separar las mandíbulas” (64).  Ellos se nutren de una dieta mayormente compuesta de 

líquidos.  Los demás gordos sufren el régimen normal, comiendo las porciones permitidas 

y haciendo varios tipos de ejercicio rigoroso para bajar de peso. 

Aunque Marina pertenece al último grupo de obesos cotidianos, se encuentra 

marginada y sufre una transformación cuando baja de peso.  Al integrarse a la institución, 

“era tan difícil para Marina adaptarse a los ritos y costumbres de un grupo.  Siempre 

había odiado las actividades grupales, los juegos, los viajes de egresados, las situaciones 

de risa forzada y cántico colectivo” (51).  Dentro de pocos días, Marina empieza a seguir 

el programa y sufre un gran cambio cuando “[. . .] un hombre la [estaba] mirando como si 

ella fuese una mujer” (112).  Empieza a tener una relación amorosa con Alex, y se siente 

femenina.  Luego, “[. . .] por primera vez en su vida, en lugar de hambre y deseo, Marina 

sintió un retorcijón de asco en las tripas.  Supo que quería diferenciarse de esos gordos 

recalcitrantes y pegajosos, que quería ser, ella también, una Recuperada” (149).  Esta 

decisión le da un sentido de irrealidad y cambia su vida cotidiana: se acuesta con Alex, le 

gusta más escuchar música, y baila.  Cuando baja de peso, se pone “[. . .] su uniforme 

blanco y el cinturón bien ajustado marcando su nueva, asombrosa forma de mujer, se 

paraba y miraba orgullosa a su alrededor” (221).  Sin embargo, esta transformación es 

efímera cuando se entera de que Alex se ha acostado con otras y se rompe la ilusión de su 

sexualidad especial.  Empieza a odiar la música electrónica que escucha de los parlantes 

de nuevo, y al final cuando regresa de Supervivencia y ve la rebelión de los jóvenes, sabe 

que no puede cambiar de personalidad. 
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Marina lucha con el deseo innato de comer demasiado durante toda la vida y no 

intenta transformar su personalidad para cumplir con las visiones de la mujer arquetípica 

que la sociedad propone.  Podemos suponer que la protagonista es descendiente judía 

porque es hija de inmigrantes y tiene el apellido Rubin.  Hasia R. Diner explica: “the 

obsession with children´s consumption, the belief that food indicated love and ensured 

health, grew out of the immigrans’ premigration encounter with hunger and America´s 

possibilities” (193).  La protagonista sufre de esta creencia de sus antepasados, y  

en la adolescencia y primera juventud, Marina acusaba a su madre por esta 
conducta contradictoria, hasta que aceptó que se trataba de una característica 
generacional.  Las familias de inmigrantes pobres en todo el mundo, en todas las 
épocas, asocian la comida abundante con el bienestar y la buena salud.  Por otra 
parte, el deseo femenino de mantener un cuerpo espigado, de formas juveniles, a 
lo largo de las sucesivas etapas de la vida, aparece en la literatura desde épocas 
muy lejanas. (42-3) 
 

A causa de la relación cultural entre la comida y la religión, junto con el deseo de dar de 

comer demasiado a los jóvenes, Marina se encuentra cosificada por su peso y encarcelada 

por su cuerpo grueso.  Por eso, quiere hacer el papel de la mujer flaca para saciar el ideal 

de otros; pero, cuando sufre la transformación a “Recuperada,” se da cuenta de que no 

vale la pena.   

Marina trata de hacer el papel de la mujer flaca, pero se entera de que el cuerpo es 

una cárcel de la que no se puede escapar sin cambiar la personalidad.  Hay evidencia de 

la teoría bajtiana sobre lo carnavalesco cuando los obesos marginados pretenden hacer el 

papel de los delgados.  La Payasa sufre tal cambio al hacerse flaca; “[. . .] el paso de los 

kilos la había convertido en una mujer tranquila, de cuerpo rotundo, sonrisa inteligente, 

tal vez cruel, y una carcajada contenida, encantadora” (229).  Marina sufre una 

transformación, pero muy pronto se da cuenta de que mientras que los obesos pueden 
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disfrazarse de delgados, “[. . .] aunque estuvieran flacos, provisoriamente flacos, eran 

gordos y siempre lo serían” (230). 

Los jóvenes metidos contra su voluntad se rebelan contra la institución y les 

enseñan a los adultos que no hay necesidad de cambiar ni la personalidad ni la apariencia 

física para satisfacer los ideales de una sociedad que los cosifica por el peso: los obesos 

no son delincuentes.  Carola, una joven metida contra su voluntad, no cree en la mujer 

arquetípica ni “[. . .] en esa imbecilidad generalizada que relacionaba el atractivo sexual 

con la delgadez.  Se burlaba de las flacas frígidas” (201).  Los jóvenes tienen que seguir 

el régimen del Profesor y bajan de peso, pero “[. . .] se negaba[n] a aceptar los beneficios 

del adelgazamiento, se negaban a convertirse en Arrepentidos” (203).  Desean comer y se 

rebelan para reclamar su libertad de comer lo que les apetezca porque el acto de comer 

les hace felices.  Reivindican a Torómbolo como símbolo de la rebelión porque sufre de 

Prader Willie y, “[. . .] no quiere nada, solamente quiere comer” (203).  Cuando los niños 

toman control de Las Espigas, hasta exigen que el Profesor coma una merienda cada diez 

minutos.  Aunque los adultos han perdido “[. . .] las ganas, perdieron la pelea, perdieron 

la libertad y ahora ni saben quiénes son, están perdiendo la identidad, pobres infelices, 

forros pelotudos,” los jóvenes intentan rechazar los ideales propagados al derrotar Las 

Espigas (208).  La rebelión les demuestra a Marina y a sus compañeros obesos que el 

tratamiento rígido en Las Espigas no proporciona felicidad; además, reafirma que la 

institución no puede cambiar la personalidad de los ingresados.  Los jóvenes se resisten a 

cambiar y sabemos que, aunque de hecho baja de peso, la protagonista va a repetir el 

mismo ciclo vicioso al salir de la institución.  A pesar de cómo la han programado, sueña 

con comer una porción de pizza y tomar una cerveza.   
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En las tres novelas estudiadas, los personajes se encuentran marginados dentro de 

las instituciones que pretenden ayudarlos.  Sea el hospital o una casa de recuperación, el 

sistema utiliza la jerarquía de poder para controlar al personaje.  Ambos el paciente 

innombrado y Ernesto terminan marginados dentro de las instituciones.  El paciente tiene 

la capacidad de adaptarse pasivamente al hospital, y aun forma parte del comité de 

bienvenida para el próximo ingresado.  Al principio, solamente desea salir de la 

institución, pero termina haciendo amigos, perdiendo su libro de quejas, y convirtiendo 

su pieza en dormitorio.  Cuando tiene una cita con el director al final, ya no encuentra 

razón para salir.  En cambio, Ernesto no tiene opción; queda esclavizado por los ancianos 

en la comunidad de los Viejos Cimarrones.  Ambos protagonistas todavía se ven 

marginados en la institución porque aparecen en la posición más baja de la jerarquía del 

poder. 

Resulta que Marina sale de la institución al final de su historia.  Después de la 

rebelión de los jóvenes, Las Espigas se destruye, y ella regresa a su vida normal.  La 

mayoría de los ingresados desean regresar a sus vidas; solamente los que terminan 

trabajando en la institución permanecen en ella.  Las Espigas aparece como una fábrica 

que intenta invitar la entrada de los obesos, convertirlos física y espiritualmente, y 

dejarlos libres después del programa; La Payasa es un ejemplo de este sistema.  Sin 

embargo, Marina nos deja entender que se puede disfrazar al obeso de flaco, pero no se 

puede cambiar su personalidad.  Aunque sube de jerarquía al bajar de peso, ella vive 

marginada para siempre en la sociedad a causa de una personalidad que no le deja 

cambiar permanentemente.   
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Todos los personajes aparecen como víctimas dentro de las instituciones, y se 

cosifican. El cuerpo se ve como una cárcel, y los poderosos manejan esa cárcel.  El 

paciente sufre varios exámenes innecesarios a manos de los médicos, y también el viejo 

Kollody sufre en la Casa de Recuperación cuando los médicos lo maltratan.  

Eventualmente, los viejos amenazan a Ernesto y hacen que trabaje la tierra porque es más 

joven.  Marina también se cosifica a causa de su peso, pero ella paga para seguir el 

programa.  Ella escoge comer las porciones de comida recetadas y hacer el ejercicio 

exigido.  De todos modos, la institución creada en cada novela requiere la vigilancia de 

los personajes, y resulta que cada personaje se encuentra catalogado y atrapado sin 

esperanza de escape. 
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     CAPÍTULO 4 

LA REPRESENTACIÓN DE LAS INSTITUCIONES POLÍTICAS Y SOCIALES EN  

LA ARGENTINA CONTEMPORÁNEA 

 Este capítulo examina como las novelas de Shua reflejan la incapacidad de los 

argentinos de entender y definir su propia historia.  Shua explora la opresión verdadera 

sufrida por sus antepasados judíos y por ella misma como mujer argentina judía a través 

de las instituciones que se presentan en sus novelas.  La marginación que sufren los 

personajes se conecta con la opresión histórica de los Argentinos y también los judíos.  

Aunque la escritora no aluda directamente a ella, la presencia de la realidad argentina 

contemporánea en el mundo de los personajes es indiscutible, y el pronóstico de un futuro 

distópico (tanto para sus contemporáneos como para sus personajes) se tematiza.  El libro 

de los recuerdos, Soy paciente, y El peso de la tentación nos permiten una mirada 

alegórica sobre la historia mediante la ficción.  Mientras que los personajes principales en 

El libro y Soy paciente exploran su propia historia familiar, el narrador omnisciente de El 

peso se encarga de desarrollar la vida de la protagonista.  El acto de reflexionar a través 

de la escritura y los relatos familiares se evidencia como tema en la historia de Argentina, 

y los habitantes tienden a encontrarse marginados a causa de una identidad fomentada por 

“[. . .] blurred ideals” (Kaminsky 13).  En su texto Argentina: Stories for a Nation, Amy 

K. Kaminsky estudia el autoanálisis en la nación y justifica la posibilidad de “[. . .] 

analize Argentina with psychoanalysis” (13). La marginalización y el odio que sufren los 

argentinos cuando pretenden entender su pasado dialoga con la historia de los judíos, y 

por eso me remito al texto The Liberation of the Jew de Albert Memmi para este análisis.            
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 La comunidad crítica está de acuerdo en que los textos de Shua exploran 

polémicas nacionales y culturales.  En la introducción de su antología, Rhonda Dahl 

Buchanan explica que hay muchos temas que se evidencian en sus obras, pero lo que más 

se distingue es “[. . .] el uso de humor e ironía, armas discursivas que la autora utiliza 

para observar y criticar lo que mejor conoce: la vida cotidiana argentina” (4).  Hay 

escritos sobre las observaciones a que hace referencia Dahl Buchanan, y muchos críticos 

notan la conexión entre las situaciones ficticias y el mundo contemporáneo.  Jorgelina 

Corbatta se dedica a explorar Soy paciente para concluir que inscribe a Shua “[. . .] en 

una línea particular de indagación y crítica de la realidad nacional argentina” (8).  David 

William Foster hace referencia a la conexión entre la historia y la ficción en El libro de 

los recuerdos, y explica: “but what is particularly striking about Shua’s handling of this 

material is how she relates it to sociohistoric events” (85).  Además de las polémicas 

nacionales, se analiza la identificación de los textos con la cultura judía.  Por eso Mariano 

Siskind explora “[. . .] el proceso de construcción de una identidad judía particular en el 

interior de algunos textos de Ana María Shua” (89).  Todos concluyen que hay una crítica 

subversiva sobre la historia contemporánea y la inhabilidad argentina de construir una 

identidad nacional o cultural, pero ninguno explora la autodestrucción del individuo que 

trata de recomponer la historia.  Este capítulo intenta explorar la incapacidad de los 

argentinos de comprender la historia en la ficción de Shua mediante el autoanálisis y el 

odio hacia sí mismo resultante.  Además, conecto las tradiciones de la cultura judía, 

relacionadas con el anhelo del messiah y los métodos de defensa, para exponer el 

pronóstico para un futuro distópico tanto para los personajes como para los 

contemporáneos de Shua.      
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 Amy K. Kaminsky explica que el proceso de autoanálisis aflora en la nación de 

Argentina desde temprano por el deseo de los habitantes de afirmar su propia identidad.  

Su texto Argentina: Stories for a Nation investiga la identidad nacional como imitación 

angustiosa de Europa: “one of the salient elements of Argentine nacional identity is its 

tortured relationship with Europe” (7).  Kaminsky explica la inhabilidad de definir una 

identidad nacional a causa de esta relación conflictiva: “any theory of national identity 

that attaches not to the individual but to the nation as a whole necessarily relies both on 

internal and external ‘readings’ of the nation” (10-11).  Es decir que la identidad 

argentina resulta del autoanálisis de los habitantes dentro de la nación en relación con su 

crítica por extranjeros.  Los extranjeros, mayormente de Europa y los Estados Unidos, “[. 

. .] project what might seem to be an unusual form of otherness, an otherness that 

encompasses the same” (12).  Kaminsky opina que Argentina y Europa son dobles, según 

la teoría de Freud.  La identidad creada en la nación se basa en ideales opuestos que son 

proyectados por Europa, ideales que observan un mundo exótico, primitivo, y diferente 

de Europa.  Según esta idea del doble, Argentina es “[. . .] a foggy mirror to Europeans 

concerned about their own identity, or avoiding those thoughts, projecting onto Argentina 

their own fears and desires” (51).  Al principio, los conquistadores ven el país como lugar 

utópico, pero más tarde lo ven como tierra de barbarie.  Los habitantes internalizan estas 

visiones opuestas y les resulta difícil definir su identidad propia.   

Después de su liberación de España, los argentinos desean definir su propia 

identidad y proyectarla al mundo.  Sin embargo, los habitantes son una mezcla de 

inmigrantes europeos e indígenas y no tienen una identidad concreta separada de las 

visiones promulgadas por los europeos.  El proceso de autoanálisis comunica “[. . .] 
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Argentina´s determination to take control of its self-presentation [which] implies a 

claiming of power” (Kaminsky 13).  Por eso, los argentinos se preocupan sobre cómo las 

demás naciones ven el país y cómo pueden propagar “[. . .] itself as Europe’s ‘same’ [. . .] 

but also to claim its centrality in and as America” (Kaminsky 28).  Aunque Europa ve al 

país como primitivo y diferente, los habitantes no desean asumir esa identidad ni aliarse 

con las demás naciones latinoamericanas que ellos juzgan primitivas.  Para distanciarse, 

Argentina se promueve como un país más blanco que los demás: “its very audacity, and 

its easy dismissal of its racial and cultural similarity to the rest of Latin America, earned 

it the reputation of self-importance and pride in the rest of the continent” (Kaminsky 29).  

Como resultado, “the projection of itself as whiter, more educated, more sophisticated, 

and more cultured than other Latin American nations has made Argentina seem arrogant 

and self-important” (Kaminsky 16-7).  El autoanálisis no sirve para recrear una identidad 

que una la nación porque los ideales representados se basan en ideas ajenas.  Además, se 

inventa una visión deseada e imaginada de sí mismos para promulgar al mundo; como 

resultado, se crea la jerarquización y la marginalización de muchas culturas y razas 

dentro del país.   

La gente excluida o marginada por esta visión de Argentina, especialmente los 

judíos, se ven como el otro dentro y fuera del país.  Kaminsky explica: “in its familiar 

difference, the Jewish aspect of Buenos Aires is part and parcel of the city’s core identity 

[. . .] in contrast, Jewish writers find an internal difference in the Jewish presence in 

Buenos Aires (137).  Aunque los judíos ayudan a crear la población de la nación al 

inmigrar durante el siglo XIX, se ven marginados de la identidad promulgada por la 

proyección de Argentina como un país blanco y civilizado.  Albert Memmi explica en su 
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texto The Liberation of the Jew que los judíos siempre representan la minoría, separados 

de los demás habitantes.  Por eso, se ven rechazados y empiezan a odiar su propia 

existencia. 

Para combatir el sentimiento de soledad que resulta de ser judío, este grupo 

termina rechazando su propia identidad a favor de la de la mayoría.  Desea conformarse a 

los habitantes no marginados, y emplea un método de defensa que disfrace la identidad.  

Memmi opina: “in camouflaging his identity the Jew hopes to avoid attention, in other 

words to become an ordinary citizen” (33).  Sin embargo, este rechazo se autocontradice 

porque “self rejection [is] immediately counteracted by a profound resistance to this 

rejection” (37).    El judío se trastorna entre dos identidades: la de su cultura y la de la 

mayoría donde se desvive.   

Se emplean métodos de defensa que se rebelan contra la propia identidad judía 

para conformarse a la mayoría.  Estos métodos incluyen el rechazo del lenguaje y el 

humor.  Según Memmi, “the rejections of one´s native language and the embarassment 

which it henceforth creates is certainly one of the most cruel manifestations of self-

rejection” (188).  Por eso, muchos judíos rechazan el yiddish que hablan los antepasados: 

“the language of the Jew differed from one Jewry to another, vacillated from one 

generation to another, hesitated inside the Jew himself” (191).  Una manera de 

conformarse a la mayoría de los habitantes resulta de aniquilar el idioma antiguo y 

emplear el español.  El humor también ayuda al judío a rechazar su propia cultura porque 

puede cuestionar sus propias tradiciones, hostilidades, y sentimientos a través de la broma 

y la risa.  Memmi explica: “when the oppressed cannot revolt, he laughs” (53).  Sin 
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embargo, esta risa invoca pena porque el judío se esfuerza en ver su propia marginación; 

admite ser derrotado e impotente al criticarse. 

Ambos métodos de defensa esconden, o pretenden esconder, una identidad judía 

que resulta en la autodestrucción del individuo.  Sin embargo, existe la esperanza del 

messiah para aliviar la pena experimentada en la contradicción.  Memmi explora esta 

teoría cultural para concluir: “messianism first appears as the hope of an effective 

liberation of an oppressed people” (150, énfasis original).  En la tradición judía, el 

messiah va a llegar para liberar a todos los judíos de la marginación que sufren.  Los 

judíos se ven “escogidos” por este individuo anticipado, y tienen que seguir esperando la 

llegada de “[. . .] a human liberator with the help of God, [who] was transformed into a 

myth and another great sanctuary-value” (153).  Se promete la libertad de los judíos al 

llegar el messiah, pero tienen que seguir esperando y viviendo una existencia marginada 

mientras tanto.  

En los textos de Shua, la historia de la nación se reelabora en el medio ficticio, y 

muchos personajes reflexionan sobre su propia historia sin llegar a una conclusión 

liberadora.  Shua escribe durante y sobre una época en la que “[. . .] la censura y 

represión (son) ejercidas por el gobierno militar,” y su crítica se disfraza a través de la 

alegoría y el humor (Corbatta 9).  El humor negro crea, en palabras de Rhonda Dahl 

Buchanan, “[. . .] esta realidad absurda que es la vida” (“Introducción” 4).  La autora 

puede subvertir la autocensura que existe y desarrollar sus propias opiniones sobre el 

pasado desastroso y el futuro problemático.  El pasado se dibuja nebuloso, y el personaje 

es incapaz de una conciencia clara de la historia: el autoanálisis fracasa.  La llegada del 
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messiah u otra redención parece dudosa e improbable; los personajes (como sus 

contemporáneos) se encaminan hacia la realidad distópica. 

 En El libro de los recuerdos, la historia de la formación del país y el desarrollo 

de la política se cruza con la saga de la familia Rimetka.  Dentro del texto, en El libro de 

los recuerdos que lee la tercera generación de la familia, hay cuentos y fotos que 

atestiguan de las varias etapas de Argentina, desde la inmigración de los judíos hasta el 

presente.  Se exploran aquí el proceso de inmigración de los judíos, la asimilación de las 

generaciones subsecuentes y la opresión política de los personajes.  El autoanálisis que 

hace la tercera generación al leer El libro resulta problemático porque no puede entender 

claramente los eventos del pasado.  A través del humor y la dificultad de captar la 

memoria, los personajes de Shua logran subvertir la censura y promulgar su propia crítica 

sobre la realidad en su país. 

Ambas la historia de la inmigración y la política opresiva se enfrentan a través del 

autoanálisis en el texto.  Rhonda Dahl Buchanan explica que el texto constituye 

“historiographic metafiction” porque la novela disputa el discurso histórico tradicional 

(“Historiographic” 281).  Shua crea un texto autorreflexivo en el que los personajes 

comentan su lectura del libro de sus antepasados.  Los lectores de la tercera generación de 

la familia Rimetka agregan sus propias memorias reflexivas e ideas sobre cada relato, 

pero este acto de comentar oralmente, “reaffirms the orality of the family´s history and 

destroys the notion of one official history, whether familial or national” (Pollack 123).  El 

pasado explorado suena familiar a la mayoría de los inmigrantes que sufren un proceso de 

asimilación al llegar al país.  El abuelo llega a Argentina por error durante el final del 
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siglo XIX; intenta ir a América del Norte, pero desembarca en “[. . .] apenas una América 

de segunda” (9).   

El viejo pertenece al grupo de inmigrantes que tratan de conservar su cultura en el 

nuevo país, y desarrollan variaciones de relatos sobre sus tradiciones y supersticiones, 

pero nunca se puede determinar una versión definitiva, libre de contradicciones.  En un 

caso se dice: “el abuelo Gedalia a la religión no la agarró nunca más.  Lo que hacía era 

seguir la tradición y nada más” (21).  Sin embargo, se contradice esta frase cuando se 

explica que el viejo “[. . .] decía: hay una cita en el Talmud que dice que cuando una 

persona nace estúpida va a seguir estúpida toda la vida [. . .] después repetía la frase en 

hebreo” (22).  Al citar este texto religioso y repetirlo en el idioma tradicional, sabemos 

que el abuelo sigue pensando en la religión judía y conservando su cultura.  Hay un 

conflicto también sobre la comida que come el abuelo porque un lector dice: “el abuelo 

Gedalia no comía chancho porque está prohibido por la religión,” pero otro lector explica 

que sí lo come en privado (25).  Nunca llegan a una versión clara sobre las costumbres 

del abuelo. 

Los lectores del libro dentro del libro también exploran el proceso de asimilación 

que sufren los de la primera generación al criarse en Argentina, y tampoco llegan a 

entender bien la historia que leen.  Los hijos de los inmigrantes rechazan la identidad 

cultural y pretenden reafirmar una existencia argentina al hablar español.  Foster explica 

que los textos de escritores judíos tienden a explorar la pérdida de una identidad cultural: 

“[. . .] what is of concern is the inevitability of the loss of important dimensions of 

Jewishness, whether it be the nostalgic icon of Yiddish or the crucial refining component 

of religious observance” (84).  En el texto, los hijos del abuelo “[. . .] abandon Yiddish to 
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embrace Spanish.  In doing so, they apparently take root on native Argentine soil, 

building a geneaology filled with Trotskyites, psychologists, stingy businessmen, and 

fortune-tellers” (Stavans 80).   El Yiddish que habla el abuelo y la babuela se llama el 

“Otro Idioma,” y se ve como un lenguaje despreciado por sus hijos (27).  Rechazan 

hablarlo fuera de la casa y Silvestre explica que la profesora hasta “[. . .] había dado 

orden de que en su casa tenían que hablar solamente castellano” (28).  Todos concuerdan 

porque quieren conformarse a la mayoría, y “es por eso que en el Libro de los Recuerdos 

son muy pocas, o ninguna, las palabras que no aparecen en castellano” (29).   

El lenguaje usado para describir los relatos familiares también invita preguntas en 

torno a la confiabilidad de la memoria.  El castellano se evidencia como el lenguaje 

respetable para recordar los datos del pasado, y David William Foster concuerda en que 

“[. . .] language is underscored as the quintessential locus of memory” (86).  Rechazar el 

lenguaje de los antepasados es común en este proceso de asimilación, y según Foster, 

“language conflict is an abiding feature of the immigrant experience, and it is often an 

eloquent marker of the dificulties of accomodations, the nature of assimilation, and the 

negotiation undertaken between different cultural establishments” (86).  No obstante, la 

Babuela cuestiona la eficiencia del idioma de Argentina cuando pregunta “¿acaso se 

puede decir cosas de verdad, de las que salen de adentro, de las que viven en las tripas: 

acaso hay palabras para eso en castellano?  Castellano, bah: qué clase de idioma es ése” 

(188).  Ella no cree que el castellano sirva para comunicar la historia, o sea lo sentimental 

y verdadero; por eso, no se puede entender los pensamientos y acciones de los 

antepasados que se describen en este idioma.  Foster confirma: “[. . .] the fact that 

Babuela cannot envision real life taking place within the structures of Spanish also refers 
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to the impossibility of meaningful life existing in the full domain of Spanish in which 

cultural and religious oblivion, the unlearning of the native tongue and the native culture, 

has taken place” (86).  Aflora así un conflicto en torno a la posibilidad de comunicar el 

pasado: los miembros de la generación mayor no creen en la fiabilidad del castellano y 

prefieren usar la lengua materna mientras que los miembros de la generación 

contemporánea no comprenden el idioma de sus antepasados.   Entre las generaciones, se 

disputa la decisión de seleccionar entre el “Otro Idioma” o el castellano. 

La segunda generación también se distancia de la cultura tradicional judía al 

aliarse con la política que se desarrolla en Argentina.  La tía Judith formalmente se 

convierte al cristianismo y se casa con Ramón en la iglesia.  Los demás hermanos la 

comparan con Eva Perón, y un narrador explica que la tía Clara piensa “[. . .] que la tía 

Judith era un poco resentida por la mala vida que le dio su marido [. . .] y que en eso la 

hacía acordar a Eva Perón” (47).  Ambos Judith y Ramón trabajan para Perón con la 

Revolución Libertadora del país, y más tarde su hija Liliana también “[. . .] había caído 

bajo la fascinación política de Perón” (137).  Como sabemos de la historia verdadera, 

Perón no favorece a los judíos aunque aplaude sus conexiones internacionales; los judíos 

se ven indeseables porque “the nationalists in Argentina had created an identity- 

argentinidad- that ruled out the kind of pluralism that would have allowed the Jews to be 

considered a legitimate part of the nation” (Avni 195, énfasis original).  Al seguir el 

régimen de un político antisemita como Perón, la tía Judith y su hija no sólo rechazan, 

sino también traicionan su cultura y su familia.      

Semejante al humor que sirve para la autocrítica de los judíos, el humor negro se 

evidencia para criticar la realidad contemporánea de Shua.  Los lectores de El libro 
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exploran la política de la nación, y la critica de Shua logra evadir la censura a través del 

uso del humor y el conflicto de la confiabilidad de la memoria.  Se critica el régimen de 

Perón mediante la creación de apodos satíricos que aluden al político y su régimen 

opresivo.  Se refiere a él como el “Diablo Coludo” y a Eva como “la mujer del Diablo 

Coludo” (30, 48).  Se explica que el nombre evoluciona “desde que la Libertadora 

prohibió el nombre de Perón, del Que te Dije, los Rimetka eligieron llamarlo con el 

nombre que le daba la Loca de la Vuelta, la del delirio místico: el Diablo Coludo” (48).  

A los que siguen el régimen se les llama “coludistas” (48).  Aunque el nombre mismo 

subraya los pactos malos que hace el político y alude a que se parece al diablo, se evita 

usar su nombre propio.  Se pretende crear una caricatura del hombre en vez de un retrato. 

 El conflicto en torno a la memoria se desarrolla cuando los lectores disputan los 

eventos de “La Época del Miedo,” etapa nacional que hace clara referencia a la dictadura 

y el Proceso en Argentina.  Pollack explica que el capítulo “[. . .] blurs the line between 

fiction and reality in an imbedded text, which refers to the period of terror during the 

years of the dictatorship of 1976-1983, and the years leading up to it” (121).  Se incluye 

un texto en itálicas que sirve como testimonio del sufrimiento de los antepasados durante 

este régimen opresivo, pero los lectores afirman que el texto  

es finalmente literatura de ficción (se podría decir, incluso, de ciencia-ficción), y 
no una investigación periodística, o un testimonio sobre la época.  La relación con 
los hechos es indirecta, casi se diría que el autor los usa a su antojo, mezclándolo 
con invenciones y con ciertos trucos literarios bastante convencionales.  Nada 
parecido a un texto de historia. (125) 
 

El narrador del texto disputado explica que este período en la historia de la nación se ve 

como una peste, y alude a los desaparecidos cuando menciona los señalados y su 

desaparición: “lo cierto es que cuando se llevaban a un señalado, los que lo conocían 
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sentían aumentar la sensación de peligro” (128, énfasis original).  Al final del capítulo, 

un miembro de la tercera generación que lee el texto afirma que los datos son “[. . .] 

obviamente ridícul[os], o fals[os], o exagerad[os]” (133).  Esos lectores dentro del texto 

leen sobre una época que recuerda lo que sufren los argentinos durante El Proceso, pero 

dudan que los eventos puedan ser verídicos.  Piensan que el escritor anónimo ha 

cambiado la historia real, y aún comentan que “[. . .] si bien los ‘señalados’ del texto se 

parecen un poco a los desaparecidos, en modo alguno se puede hacer una traslación 

mecánica de otra situación.  Por lo general, las desapariciones verdaderas no eran tan 

arbitrarias, por lo general había algún motivo relacionado con la política” (133).  Al 

incluir esta frase, los protagonistas exculpan al escritor anónimo de cualquier sospecha 

sobre una conexión entre el texto inculcado sobre la Época del Miedo y la de El Proceso. 

El escritor anónimo evade la censura de su época porque los lectores de la tercera 

generación niegan la veracidad de su relato.  Marjorie Agosín recuerda que Shua “[. . .] es 

audaz y subversiva en su revisión del recuerdo [. . .] se encarga de la tarea de cuestionar, 

subvertir, y reescribir” (132).  Pollack explica que la historia “[. . .] becomes a mutable 

force, a fiction” (122).  El documento testimonial se convierte en una hoja de ficción, y 

las voces “[. . .] anónimas cuentan la historia de la familia Rimetka, recreándola a cada 

momento y cuestionando constantemente lo que está escrito, lo que se recuerda, lo que se 

dice y lo que no dice, la verdad y la mentira” (Agosín 132).   El autoanálisis y la reflexión 

sobre la historia de los antepasados no les sirven a los lectores de El libro.  Aunque lean y 

pretendan dialogar con el pasado, los hechos históricos “[. . .] are questioned and 

dismissed as rumors” (Bucanan “Historiographic” 285).  La memoria aparece incompleta, 

y según Buchanan, “[. . .] the past offers no redemption [and] [. . .] the future holds no 
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guarantees” (“Historiographic” 290).   Los miembros judíos de la tercera generación se 

destinan a vivir la misma marginación que sufren los protagonistas de El libro sin 

resolver el conflicto de la fiabilidad de la memoria sobre su inmigración y asimilación.  

Los argentinos no pueden construir una identidad nacional, y semejante a este conflicto,  

la identidad y la historia verdadera de la familia Rimetka quedan nebulosas, encerradas 

en El libro de los Recuerdos sin posibilidad de comprensión por la tercera generación de 

lectores. 

En Soy paciente, el protagonista también reflexiona sobre su vida, y su situación 

en el hospital sirve como metáfora para el país después de la dictadura.  Al meterse en el 

hospital, el paciente se encuentra maltratado por los enfermeros, médicos, y otros 

trabajadores.  Los médicos no pueden diagnosticar al hombre, y le operan sin necesidad.  

Al principio guarda todas sus quejas dentro de un librito que intenta mostrarle al Doctor 

Tracer, pero eventualmente se acostumbra al maltrato de otros y se silencian sus quejas.  

El paciente se convierte en víctima cuando se somete a todas las reglas y acepta 

integrarse al hospital.   

La comunidad crítica estudia la novela como metáfora del país, y Jorgelina 

Corbatta resume: “en ese sentido la novela de Shua consiste en la transposición literaria 

de una realidad que se evoca mediante la alegoría y el símbolo para llevar a cabo su 

reconstrucción y su crítica” (9).  Aún los nombres que llevan los personajes “son frutos 

tardíos del aluvión inmigratorio: los doctores Tracer y Goldfarb, el compañero de oficina 

Iparraguire.  La doctora Sánchez Ortiz, amable en un principio, elusiva y prácticamente 

inexistente después, ofrece un toque que puede ser tanto snob como patricio, dada la 

connotación que en la Argentina se suele dar al doble apellido” (Flores de Molinillo 22).  
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El hospital se ve como una fachada “[. . .] para sortear la censura con elegancia y 

eficacia, las marcas de un sistema represivo están allí, metaforizadas pero vivas” (21).  El 

mundo dentro del hospital sirve como “[. . .] un microcosmos que mima los conflictos, la 

violencia, el desorden del país” (Corbatta 16).  Corbatta conecta la situación dentro del 

hospital con la del país para explicar que los pacientes representan a los ciudadanos 

acostumbrados a someterse a las reglas pasivamente, mientras que la institución 

representa el país que oprime a sus habitantes a través de políticos abusivos. 

La novela se publica en 1980 cuando se censura la crítica contra la política; no 

obstante, mediante la autoconciencia del paciente y el humor, Shua disfraza su crítica de 

su realidad contemporánea.  El paciente cuenta su historia en primera persona, pero 

también dice que escribe su propio texto para compilar todas las instancias en las que no 

se siente satisfecho en el hospital.  Explica que tiene muchas quejas y “para no 

olvidár[se]las, l[a]s [va] anotando en una libretita con tapas de hule.  Primero escrib[e] las 

quejas en el orden en que surgen, del lado del revés.  Al final del día, antes de dormir[se], 

las numer[a] de acuerdo a su importancia” (13).  Durante el desarrollo de su internación, 

el paciente sigue registrando varias quejas en Motivos de Queja que intenta mostrarle un 

día al Doctor Tracer, pero eventualmente pierde el libro.  No obstante, no se preocupa 

porque “[. . .] ya no tien[e] tantas quejas como al principio” (76).  Todas las notas que 

toma se pierden, y nunca puede quejarse de manera formal; el autoanálisis ya no le sirve 

en su rebelión contra el sistema.  En vez de rechazar el maltrato, el paciente se domestica 

y somete a la vida dentro de la institución.   

El protagonista narrador también está consciente del acto de escribir y leer, y 

explica: “[. . .] ahora, acostado y todo, me resulta muy difícil concentrarme en lo que leo” 
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(7).  El texto trata de James Bond, y el protagonista se compara con el personaje de 

Leiter.  Sin embargo, el personaje de Fleming “[. . .] tiene sobre [el narrador] una sola 

ventaja: él ya tiene diagnóstico y [él] todavía en veremos” (8).  Más tarde lee sobre unos 

hombres encarcelados que guardan un “estuche,” y afirma: “no sé si hago bien en leer 

este libro: todo el tiempo me hace pensar en mis hemorroides” (92).  El protagonista se 

identifica con los varios personajes de los textos más que con la gente real, y aún empieza 

a escribir en las páginas de los libros.  Flores de Molinillo explica: “[. . .] su falta de 

contacto con la realidad exterior sugiere una atmósfera un tanto onírica, lo que enfatiza la 

relevancia del tema de la alienación” (29).  Mientras el paciente se aísla de los demás, 

empieza a encasillarse dentro de su propia realidad que parece muy semejante a la de los 

personajes de los libros que lee.  Los eventos tragicómicos que sufre en el hospital 

ejemplifican la crítica que hace Shua contra la institución. 

La crítica que hace el paciente logra evadir la censura porque las situaciones 

absurdas en que se encuentra se describen con humor.  Según Corbatta, la novela 

contiene “[. . .] cierto humor negro que descubre lo ridículo y grotesco ocultos en casi 

todas las situaciones a las que se ve sometido” (10).   Semejante a los nombres satíricos 

que se evidencian en El libro de los recuerdos, el paciente inventa el apodo “Cara de 

Caballo” para una enfermera que se parece mucho al animal (62).  Ella afeita al paciente 

para una operación equivocada, y durante el proceso, él empieza a excitarse.  Explica: 

“cuando Cara de Caballo me entalcó todo el cuerpo, mi sexo, que había casi olvidado las 

bondades de semejante tratamiento, empezó a reanimarse como una oruga que se 

despereza de una mañana de primavera.  Un hábil papirotazo lo volvió a su abatimiento 

de costumbre” (64).  No es la primera vez que esto le pasa: “soñando con la doctora 
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Sánchez Ortiz manchó las sábanas.  Me despierto húmedo y pegajoso cuando entra la 

enfermera jefe” (39).   

El paciente se enfoca mucho en la sexualidad y las cualidades físicas de los 

médicos, y también describe el maltrato al que lo someten.  Flores de Molinillo opina que 

el humor negro se evidencia para demostrar “[. . .] la magnitud de la ineficiencia que 

impera en el hospital [. . .] en casi todas las secuencias, sobre todo a través de diversos 

incidentes regidos por percepciones falsas, generalmente de efecto cómico” (24).  Lós 

médicos y enfermeros son ineficientes, y nunca pueden diagnosticarle, pero siguen 

examinándolo.  El protagonista se queja sobre los médicos que fuman, y “[. . .] hasta [le] 

tiran ceniza sobre las sábanas” (36).  El paciente se da con el doctor Goldfarb en lazos de 

su prima Pochi, pero el médico se asusta y casi le pone una inyección.  Le hace dormir en 

el suelo para evitar trasladarlo otra vez a su cama.  Luego le operan equivocadamente.   

El ambiente del hospital también es caótico.  Su pieza se infesta con bichos, y 

tienen que desinfectar todo el cuarto.  No hay otro lugar para el protagonista, y tiene que 

“[. . .] poner a [su] disposición una de las ambulancias del hospital para que [le] lleve a 

pasear por la ciudad mientras disinfectan la pieza” (97).   La vuelta en la ambulancia 

también prueba la falta de eficiencia de la institución porque el conductor usa el 

automóvil para traer pizza en vez de indigentes.  Flores de Molinillo concluye que el 

humor negro “[. . .] consagra a la eficiencia de la ineficiencia como factor de 

demonización del accionar de los ‘profesionales de la salud’’’ (25).   Ni los médicos ni 

los trabajadores se encargan de cuidar la salud del enfermo, aunque pretendan hacerlo.  

Se encuentra en situaciones absurdas de las que no se puede escapar; además, no hay 

esperanza de curación porque sigue sin diagnosis. 
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Durante la trayectoria de su internación, el paciente espera un diagnóstico y la 

llegada del Doctor Tracer, su médico principal, pero ninguno llega.  Semejante al anhelo 

del messiah, el protagonista espera a su médico.  Hasta pregunta: “Doctor Tracer, ¿por 

qué me has abandonado?” (119).  El médico le recomienda que se meta en el hospital y él 

sigue las instrucciones pero se siente abandonado porque el doctor nunca viene a 

examinarle.  Guarda el libro de quejas para mostrárselo al doctor, y también piensa que el 

médico es “[. . .] alguien en quién apoyarse” (26).  Semejante a los judíos que se sienten 

“escogidos” por el messiah, el protagonista les explica a los demás médicos que es el 

paciente especial del Doctor Tracer: “perdón [. . .] pero yo soy paciente del doctor Tracer.  

Paciente particular” (36).   El paciente se cree “escogido,” pero el doctor nunca viene a 

confirmar esta esperanza.  Se resigna a esperar, y Corbatta conecta esta situación con 

Waiting for Godot de Beckett: “El ausente doctor Tracer evocado- al estilo del Godot de 

Beckett- por el protagonista provoca en el enfermo una exclamación” (11).  En ambas 

situaciones, la salvación nunca viene.  El paciente y los personajes de Beckett se resignan 

a seguir esperando, semejante a los judíos en espera del messiah.  

Las situaciones absurdas, la perpetua enfermedad sin diagnosis, y la 

domesticación del paciente demuestran una crítica contra la ineficiencia de la institución 

y la dificultad de curar la nación después de la dictadura.  Corbatta afirma: 

“simbólicamente la novela enuncia la consideración de toda disidencia como enfermedad 

y el silencio y la aceptación como única salida; el empobrecimiento físico y moral 

mediante sutiles formas de tortura” (10).  Al principio, el paciente se queja, pero su 

autoanálisis fracasa: eventualmente se silencia después de los exámenes y la tortura.  Se 

viola al paciente y se le quitan los derechos según “[. . .] las mismas fórmulas acuñadas 
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por los militares para implantar la sospecha y reforzar la culpa” (Corbatta 11).  A fin de 

cuentas, no hay esperanza para el protagonista, y este pronóstico se traslada por extensión 

a la realidad argentina: “[. . .] la novela de Shua presenta una visión sin esperanza del 

individuo en una situación que lo supera, y que concuerda con el estado de ánimo de los 

escritores que se quedaron en el país en ese período” (12).  La salvación no aparece, y lo 

único que el paciente (el ciudadano argentino) puede hacer es luchar para seguir vivo 

dentro de una realidad distópica que le sofoca.      

En El peso de la tentación la llegada del messiah y la utopía para los obesos 

pretenden evidenciarse mediante el director de Las Espigas y la creación del sector de 

Supervivencia, pero ambos fracasan en el intento de adelgazar a todos en la nación.  En 

esta sociedad de consumo paradójicamente se castiga la gula y la obesidad, y el análisis 

de la historia de Marina se desdibuja mediante la exposición de un narrador omnisciente.  

Se desarrolla el deseo de Marina y sus contemporáneos de lucir como el arquetipo del ser 

humano ideal: flaco y esbelto.  Para llegar más cerca de este objetivo, muchos argentinos 

ingresan a Las Espigas, una institución patrocinada por un director que desea extinguir a 

los obesos del mundo.  El director, cuyo programa se parece mucho al régimen de los 

Nazis, promete adelgazar a los internados hasta convertirlos física y espiritualmente.  La 

casa de recuperación y Supervivencia pretenden ser utópicas, pero recuerdan a un campo 

de concentración de La Segunda Guerra Mundial en vez de un jardín idílico.  El humor 

negro se evidencia en las torturas extremas y absurdas a las que los internados se 

someten, y Shua se enfoca en estas situaciones para criticar el objetivo del director y 

desafiar sus intenciones de propagarse como messiah para los obesos. 
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La conexión entre el mundo de Las Espigas y la década de los cuarenta en Europa 

se hace evidente a partir de las semejanzas entre el director y el tirano de los Nazis, el 

campo de adelgazamiento y el campo de concentración, y los internados y los judíos.  

Aunque el líder de esta institución se promueve como un messiah, capaz de liberar a 

todos los obesos de su gula, resulta opresivo.  Trata a los internados como si fueran 

animales, y ellos aún lo comparan con un dictador.  Cuando parece que Alicia va a salir 

del cuarto, el narrador omnisciente observa: “[. . .] como Napoleón, el profesor recordaba 

el nombre de todas las ovejas de su rebaño.  Y no permitía que se le escapara ninguna” 

(36).  El profesor domina y controla a todos los ingresados, y también les exige cumplir 

tareas ridículas como castigo.  Exige que Alex cave su propia tumba, y “[. . .] el Profesor 

contaba con su orgullo y de que una vez más, como en una toma de judo en la que se 

aprovecha la fuerza del adversario para vencerlo, había logrado apoderarse de su 

voluntad y torcerla a su favor” (127).  En Las Espigas, el líder se aprovecha de la 

debilidad de los que pagan por el programa, y utiliza el dinero como amenaza; si los 

internados no desean seguir sus reglas exactamente, por ridículas que sean, tienen la 

opción de salir de la institución y sufrir una multa económica. 

Para evadir la multa de dinero, los internados escuchan y obedecen al Profesor, y 

las torturas que sufren en la institución recuerdan un campo de concentración de la 

Segunda Guerra Mundial.  Hay muchas referencias al régimen de los Nazis y los campos 

de tortura aunque todos niegan que Las Espigas sea así.  El narrador explica: “no eran 

prisioneros en un campo de concentración, maltratados por un kapo nazi.  Eran gente con 

mucho dinero que estaba pagando un servicio” (67-8).   A mi parecer, la constante 

referencia a la tortura y la marginación de los obesos mantiene viva en la mente del lector 
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la visión de un campo de concentración.  Aún los dormitorios se llaman “barracas” y 

todos los internados comparten una barraca grande según su género.  Los empleados del 

Profesor amenazan con requisas, buscando comida escondida, y los obesos tienen miedo 

cuando entran: “la puerta se abrió de golpe, como si la hubieran violentado con una 

patada [. . .] murmurando [los internados] se echaron sobre las camas o volvieron a 

formar grupos, aunque la discusión interrumpida no recomenzó” (54).  Semejante a una 

barraca de prisioneros, los obesos tratan de esconder lo prohibido en sus habitaciones 

aunque no tengan privacidad en ninguna parte; se asustan cuando entran las autoridades y 

sufren castigos. 

Otra referencia a un campo de concentración (y también a la situación nacional 

durante El Proceso) se observa mediante el personaje de Lucho.  Empleado de la 

institución, este hombre se encarga de la Naranja Mecánica, máquina que utiliza la 

terapia eléctrica para ayudar a los obesos a escoger la comida más saludable.  Cuando el 

participante se equivoca y escoge una porción de comida inadecuada, se descarga una 

corriente de electricidad por el cuerpo, y Lucho “[. . .] tenía la obligación de estar siempre 

atento para desconectar enseguida al que se quedaba pegado más de cinco segundos o 

parecía sentirse muy mal” (82).  Este tiene el poder de mantener la tortura: tiene la vida 

de los participantes en sus propias manos.  En la institución “se rumoreaba que Lucho 

había sido torturador en un campo de concentración de la Dictadura” (83).  Marina 

conoce bien al empleado y afirma que “[. . .] parte de los rumores eran ciertos.  Sí, había 

estado en un centro de detención del Proceso: así lo llamaba él” (84).  Lucho niega haber 

torturado a nadie, y Marina le cree.  Sin embargo, aunque no se sienta culpable porque 
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los obesos pagan por sufrir el tratamiento, los jóvenes ingresados contra su voluntad son 

víctimas de la tortura de la Naranja Mecánica sin poder liberarse.  

Los internados menores viven aparte de los demás obesos en el Infierno, “[. . .] un 

campamento que funcionaba como una prisión de maxima seguridad” (93).  Los 

adolescentes sufren las mismas torturas que los adultos, pero no desean estar en la 

institución; los padres y los jueces insisten en que se internen “[. . .] porque la obesidad 

ponía en riesgo su vida” (93).  Ellos son prisioneros verdaderos y recuerdan a los jóvenes 

torturados y secuestrados en Argentina durante el Proceso.  Las autoridades en el mundo 

de afuera los arrestan primero y luego son controlados por los empleados en la 

institución, sea Las Espigas o la cárcel verdadera.  A los que siguen el programa de 

adelgazamiento y bajan de peso los llaman “[. . .] Arrepentidos, y son parias” (94).  

Ambos los obesos en el mundo contemporáneo y los judíos de los años cuarenta en 

Europa poseen cualidades indeseadas por las autoridades, y se puede establecer una 

conexión con los parias del Infierno y los judíos que se convierten.  Muchos menores 

siguen el régimen de las autoridades y bajan de peso, y muchos judíos se convierten en 

vez de dejarse llevar a los campos de concentración Nazi.  Los que se someten a las 

reglas de las autoridades se ven como parias del grupo, pero pueden salir libres.  

Ambos los judíos y los adolescentes odian la vida dentro de la institución, y 

planifican rebeliones.  Aunque los judíos no podían superar el poder de los Nazis sin la 

asistencia de los ejércitos extranjeros, los menores toman control de Las Espigas y 

derrocan al Profesor al final de la novela.  Los menores solamente se pueden quedar por 

un año para impedir que se organicen y formen amistades con los obesos adultos, pero les 

mandan mensajes y les piden ayuda.  La unión de los jóvenes obesos alude a las 
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rebeliones de los jóvenes durante el Proceso.  Semejante a los jóvenes que se rebelan 

contra el abuso de los políticos y la tortura de las autoridades, en las Espigas “[. . .] había 

grupos proselitistas que mandaban panfletos manuscritos, infantiles, instando a la 

rebelión en masa” (95).  Al final, los menores controlan la institución y les dan “[. . .] un 

poco de su propia medicina” a los empleados.  Hacen que los trabajadores coman algo 

cada diez minutos y sufran La Naranja Mecánica hasta que llega la policía.  La 

insurrección de los menores destruye la fachada idealista de Las Espigas y prueba que no 

es un lugar utópico. 

El desastre en Supervivencia también demuestra la realidad distópica de la 

institución.  Al principio, ir a la isla de Superivivencia se ve como el objetivo que todos 

los obesos desean realizar porque es la última prueba antes de liberarse de Las Espigas y 

regresar al mundo de afuera: “sólo los que habían llegado a ocho kilos del peso ideal 

podían pasar a la isla, sólo si eran menores de sesenta años y estaban en excelente estado 

físico.  Iban en grupos de tres o cuatro personas [. . .]  [y] [l]os elegidos que volvían de 

Supervivencia eran recibidos con una ceremonia que servía también de despedida” (118).  

Los elegidos que cumplen con esta prueba final se llaman “Recuperados” porque se han 

arrepentido de su gula y han bajado lo suficiente de peso.  Cuando Marina y sus 

compañeros llegan a esta etapa del programa, se dan cuenta de que la isla no es el paraíso 

prometido.  Sufren de inmensa hambre en la selva porque tienen que encender un fogón y 

cazar la comida: “aunque supiera que todo era un juego programado que no duraba más 

de cinco días, que podían interrumpir en cualquier momento, el hambre parecía tener una 

cualidad nueva, una urgencia de vida o muerte” (237).  Se espera que este juego sea un 

premio por haber seguido el programa, pero termina siendo una lucha real por la 
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supervivencia.  Tienen que cazar ranas y vivir como salvajes, y Lauri sufre de un shock 

alérgico.  Cuando los guardias en la institución no responden, Marina y Alex se encargan 

de cruzar “[. . .] la orilla salvaje” para buscar ayuda en Las Espigas (246).  Al llegar, se 

ven como salvajes cuando corren descalzos y semidesnudos hasta encontrar empleados 

que los puedan ayudar.  La experiencia de celebrar el final exitoso del programa resulta 

otro desafío más.  Aunque las autoridades y el Profesor afirmen que la obesidad pone en 

riesgo la vida de los internados, resulta ser el programa mismo que prueba la resistencia 

de los obesos.  

A través de las situaciones tragicómicas (la constante comparación con los 

campos de detención y tortura), se expone el humor negro que utiliza Shua para criticar la 

sociedad contemporánea y sus líderes.  La autora logra cuestionar los motivos de las 

autoridades al crear situaciones infrahumanas, como las varias torturas a las que los 

ingresados se someten voluntariamente después de pagar.  El humor surge en las 

descripciones de los obesos y el tratamiento por los empleados, y ayuda a Shua a criticar 

su propia sociedad y los motivos contemporáneos de adelgazar a los habitantes.  El 

programa de la institución desmiente sus propósitos porque no hay manera de limpiar el 

mundo de los grupos marginados.  En la historia nacional, sabemos que Argentina se 

establece a través de la incorporación de grupos marginados, y estos grupos representan 

los que ayudan a hacer más grande la población de la nación.  Además, los eventos 

históricos demuestran que es imposible extinguir exitosamente a los marginados, sea los 

obesos, los judíos, u otro grupo nombrado indeseable por los tiranos.  El objetivo de 

exterminar a los grupos marginales siempre fracasa: los Nazis no podían exterminar a los 

judíos y el Profesor de la institución tampoco puede convertir a todos los obesos en 
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flacos.  El Profesor no se ve como el messiah, sino como un tirano humano con 

demasiado poder; al final del texto “se dieron cuenta de que era pequeño, frágil, 

provocaba un estremecimiento de angustia estrechar ese paquete de huesos menudos, 

escasamente cubiertos de carne, que los había mantenido en jaque durante meses con el 

solo poder de la palabra” (226).  Su reino falla cuando los menores se rebelan y lo 

encaran, semejante a la pérdida del poder que experimentan otros dictadores alrededor 

del mundo.  Shua demuestra que nadie tiene derecho de exigir que los grupos marginales 

cambien, pero el deseo y el intento siempre existen.  La historia se repite, y en este 

mundo distópico siempre habrá los que anhelan criticar y cambiar a los marginados según 

su propia visión.   

Los tres textos estudiados demuestran como Shua logra criticar la realidad 

contemporánea al aludir a la historia verdadera en sus novelas.  Ambos los lectores de El 

libro de los recuerdos y el paciente perpetuo usan el autoanálisis para reflexionar sobre su 

pasado, pero esto no les sirve.  Los lectores de la familia Rimetka cuestionan la historia 

que leen y la contradicen.  Con respecto al texto escrito por el autor anónimo, los lectores 

creen que los datos que se refieren a la política nacional son falsos.  Escrito durante un 

tiempo en el que la crítica de la política nacional se censura, Soy paciente subvierte las 

autoridades a través de la creación de situaciones absurdas descritas con humor. En el 

caso del paciente, su libro de quejas se pierde y con él datos para probar el maltrato de los 

médicos.  Además, el protagonista empieza a acostumbrarse a los exámenes y los errores 

de la institución, y termina sometido pasivamente a las reglas.  Se puede conectar las 

situaciones absurdas en la ficción con la realidad contemporánea, y mediante esta 

conexión Shua critica los grandes problemas internos de Argentina con respecto a las 
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instituciones y los que gobiernan.  Los lectores entienden claramente las polémicas 

nacionales, pero la insuficiencia del autoanálisis y la incomprensión de los datos ayudan a 

disfrazar la crítica y subvertir la censura del texto incluido en su álbum familiar. 

Cada texto demuestra el humor negro en la creación de situaciones absurdas, y 

este objetivo se puede ver como un método de defensa que Shua utiliza para exponer los 

problemas de su propia realidad.  La influencia de su cultura judía se evidencia en la 

esperanza de un futuro utópico y la llegada del messiah, pero la salvación nunca existe.  

Los personajes siguen esperando semejante a los judíos del mundo contemporáneo, y no 

hay esperanza para un futuro mejor.  En cada texto, la autora demuestra que la historia es 

circular y no se puede romper el orden establecido.  La próxima generación de la familia 

Rimetka tampoco va a entender la historia de sus antepasados, el recién ingresado en el 

hospital escucha la misma canción de bienvenida en el hospital, y Marina sueña con 

comer una porción de pizza al salir de Las Espigas.  El pronóstico se ve distópico para 

estos personajes porque se condenan a vivir marginados en un mundo jerarquizado de 

donde no se puede escapar.    
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CONCLUSIONES 

Mi análisis ha observado cómo en las cinco novelas de Ana María Shua se 

reniega de la búsqueda utópica de la historia argentina para comunicar el fracaso del 

sueño de la identidad nacional concreta.  Shua comunica cómo la historia solo consigue 

atormentar a la gente.  Sus personajes atrapados en los recuerdos permiten que las 

instituciones consigan encasillarles.   

He demostrado también cómo para Shua el peso de la tradición encasilla a los 

personajes.  Mujer argentina y judía, Shua explora la inmigración y marginación de su 

etnia para ilustrar cómo el lenguaje y los códigos sociales de los judíos los descolocan en 

el nuevo territorio, aislándolos en un mundo pretérito.  No hay manera de escapar de la 

historia y traicionar las tradiciones; el tiempo es recurrente y cada personaje vive 

jerarquizado por un sistema que le cosifica, marginado dentro del mundo distópico.    

En El Capítulo 1 he observado el peso de la historia y el tiempo circular en la 

vida de los protagonistas de Los amores de Laurita, El libro de los recuerdos, y La 

muerte como efecto secundario.  Laura y Ernesto vacilan entre la rebeldía y la aceptación 

de ese pasado patriarcal, un peso insoportable que les hace vacilar entre el odio de la 

familia y la necesidad de repetir sus tradiciones.  Los lectores de la familia Rimetka 

nunca interpretan claramente su historia familiar, vacilando entre las versiones 

contradictorias postuladas en el álbum familiar.  Los personajes incapaces de asumir el 

pasado tampoco pueden superarlo. 

En El Capítulo 2 he observado cómo la sociedad también victimiza a los 

protagonistas de Los amores de Laurita, La muerte como efecto secundario, y El peso de 

la tentación.  Las autoridades frustran sus sueños de rebelión y terminan resignándose a 
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vivir marginados.  El sistema de poder de Foucault esclarece la sumisión.  Laura y 

Ernesto resultan controlados por la autoridad de los padres y Marina por los trabajadores 

de Las Espigas.  Ninguno encuentra remedio a la situación.  Aunque Laura retiene y 

Marina recupera la libertad física al final, a ellas se les condena a sufrir de una visión 

institucional sobre el comportamiento que nunca llegan a desear.  Ernesto pierde su 

libertad cuando entra en la comunidad de los viejos cimarrones y hasta se somete a hacer 

el papel de esclavo al final. 

En El Capítulo 3 he analizado las diferentes jerarquías dentro de las 

instituciones sociales de Soy paciente, La muerte como efecto secundario, y El peso de la 

tentación.  Utilizo las ideas de Foucault sobre marginación jerarquizada y la cosificación 

del personaje resultante.  Los personajes sufren en el hospital, las comunidades para 

ancianos o su inversión, o en el centro voluntario de pérdida de peso.  En cada situación 

el personaje se encuentra marginado sin poder dialogar con otros grupos.  El cuerpo del 

individuo se convierte igualmente en cárcel, objeto de la tortura institucional.  Aunque 

todos sufren físicamente, ninguno logra rebelarse contra los poderosos que manejan las 

instituciones como cárceles.   

En El Capítulo 4 demuestro cómo la historia argentina se encuentra 

representada en las instituciones políticas y sociales de El libro de los recuerdos, Soy 

paciente, y El peso de la tentación.  Primero estudio cómo Shua intercala la historia con 

la ficción al aludir a las torturas de varios dictadores en sus novelas.  A través de una 

mirada alegórica, Shua comunica las polémicas nacionales y culturales.  Además observo 

la autocrítica de la escritora cuando conecta la tradición judía y la esperanza del messiah 

con el deseo contemporáneo de un futuro utópico.  Sin ninguna evidencia que lo 
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justifique, los personajes siguen esperando ese futuro aunque la salvación nunca llega.  

Shua pesimistamente nos deja entender que la salvación nunca llegará. 

El análisis que hago sobre las novelas de Ana María Shua demuestra que en 

ellas el individuo está destinado a sufrir en el mundo contemporáneo.  A nivel de las 

relaciones familiares, sociales, políticas, e institucionales, el individuo nunca se realiza 

como tal.  La jerarquización de la sociedad le impide la libertad.  Aunque los 

protagonistas buscan un escape, la historia no permite escapar.  Los personajes nunca 

aprenden del pasado para no repetirlo, sino que siguen a la espera de una salvación que 

nunca llega.   
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